“对了。”我看着她的眼睛，认真地说，“对它们来说，刮风下雨都是自然的事，不管怕不怕，都会来，也都会过去。它们不用提前担心‘明天会不会下雨’，只要把根扎稳，就不怕风雨。我们也一样，高考就是一场风雨，我们没法预知题难不难，也没法预知结果，但我们能确定的是，这几个月你做的题、背的书，都像树的根一样，扎在你心里，足够支撑你应对这场风雨了。”
她静静地听着，手里的保温杯轻轻晃了晃，水面泛起细小的波纹。过了好一会儿，她才轻声说：“可是我总怕……怕自己的根扎得不够深。”
“那我们就再把根扎得牢一点。”我从包里掏出一张纸，上面写着两个简单的计划，“你看，第一，我们每天只整理三道错题，不用多，但要彻底搞懂，搞懂一道就划掉一道，这样你就能看见自己每天都在进步。第二，晚上睡前半小时，不管多忙都不看书，你可以用热水泡脚，或者你可以听听古典音乐。”
她低下头，轻轻抿了口温水，再抬头时，嘴角带着点浅浅的笑意：“韩浩，你好像什么都知道。”
“我只是经历过，知道焦虑的时候最需要什么。”我含糊地应付过去——总不能告诉她，我是从几十年后穿过来的，见过太多考前焦虑的学生。
我把纸推到她面前，“来，咱们现在就定明天的计划，比如明天就整理立体几何、三角函数、古诗文默写这三道错题，怎么样？”
她拿起笔，在纸上认真地写下“明天计划”，字迹比刚才工整了不少。写完后，她抬头看着我，眼神里带着点依赖：“要是我明天又想不明白怎么办？”
“我不是还在嘛。”我笑着说，“随时找我，不管是在咖啡馆，还是在学校。”
那天我们在后海待了快一个小时，直到夕阳沉到西山背后，天渐渐暗下来，才往回走。路过小卖部时，我给她买了一根冰棍，她小口小口地吃着，嘴角沾了点水渍，我掏出手帕给她擦，她下意识地躲了一下，又很快停下，脸颊有点红。
接下来的七天，我们就照着这个计划来。每天早上，她会把前一天整理好的错题拿给我看，错题本上用不同颜色的笔标注了易错点、解题思路，甚至还有她自己写的“小提醒”，比如“立体几何要先找垂直关系”“古诗文默写要注意通假字”。下午复习累了，我们就去胡同里转一圈，看看小卖部的小孩打闹，听听老人们聊天，或者只是在咖啡馆里喝杯菊花茶，聊两句无关学习的话——比如她说“我妈昨天做了红烧肉，特别香”，我说“我们宿舍老王昨天煮了绿豆汤，差点把锅烧了”。
她的状态一天天好起来，黑眼圈淡了，笑容也多了。有次做英语阅读，她遇到一个难词，没像之前那样慌，而是先根据上下文猜意思，最后猜对了，兴奋地拍了下桌子，差点把咖啡杯碰倒。老周在旁边看着，笑着说：“雪晴姑娘这状态，肯定能考上清华。”
高考前一天下午，我在咖啡馆等她，她进来时穿着一件干净的白衬衫，头发扎得整整齐齐，手里只拎着一个小书包，里面装着准考证和文具。“状态不错嘛，晴同学。”我笑着打趣。
“那当然，不能辜负韩老师的悉心指导。”她调皮地眨了眨眼，把一个小布包递给我，“这个给你，是我妈缝的平安符，里面装了我外婆种的艾草，说能带来好运。”
我接过布包，手感软软的，还带着淡淡的艾草香。“那我得好好收着。”我把布包放进贴身的口袋里，心里暖暖的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
”她低下头，小声说，“希望它也能给你带来好运。”
晚上，为了让她彻底放松，我带她去了前门大栅栏。街上人来人往，有提着菜篮子的大妈，有牵着小孩的夫妻，还有背着包袱的旅人，每个人的脸上都带着烟火气。
我给她买了一根老北京冰棍，是她喜欢的红豆馅，她小口小口地吃着，眼睛好奇地打量着路边的店铺。走到瑞蚨祥门口时，她停下脚步，看着橱窗里的红绸缎，小声说：“我妈说，以前姑娘出嫁，都要在瑞蚨祥做一套红嫁衣。”
“那等你以后出嫁，咱们也来这里做。”话一出口，我就后悔了——说得太冒失了。果然，林雪晴的脸颊瞬间红了，低下头，咬着冰棍不说话，只是脚步慢了些，离我更近了。
走到内联升门口时，我指着橱窗里的布鞋说：“知道吗？内联升以前是给朝廷官员做鞋的，鞋底要纳一千多针，特别结实。”
她抬起头，认真地听着，时不时点点头，还问我“那现在还做这么结实的鞋吗”，语气里满是好奇。
路过一个卖糖画的小摊时，她眼睛亮了起来。卖糖画的老人手里握着一个小铜勺，舀起融化的糖稀，在石板上飞快地画着，不一会儿就画出一只兔子，栩栩如生。“我小时候最喜欢吃糖画了，每次我爸带我来，都会给我买一只兔子。”她看着糖画，眼神里满是怀念。
“那今天也买一只。”我掏出粮票和钱递给老人，“麻烦您画一只兔子。”老人笑着点头，手里的铜勺转了转，很快就画出一只兔子，还在兔子的耳朵上加了一朵小花。我把糖画递给她，她小心翼翼地接过来，先舔了舔兔子的耳朵，甜得眯起了眼睛。
逛到快八点时，街上的人渐渐少了，路灯亮了起来，昏黄的灯光把我们的影子拉得很长。“该送你回家了。”我看着她，心里有点不舍。
她点点头，没说话，只是脚步放得更慢了。走到她家所在的胡同口时，她突然停下脚步，小声说：“韩浩，明天……你会去考点吗？”
“我会去的，就在考点门口等你，等你考完第一科，我给你带绿豆汤。”我笑着说。”
她“嗯”了一声，脸颊还带着糖画的甜意，眼神里满是期待。
她家的四合院就在胡同深处，门口挂着两个红灯笼，门环是铜制的，上面刻着缠枝莲的花纹，被岁月磨得发亮。我正准备跟她道别，她却突然拉住我的手，眼神示意我看向门廊——那里站着一个人影，穿着笔挺的中山装，身材挺拔，背着手，在昏黄的灯光下，看不清表情，但气场很足。