小姨先把带来的鲜花摆在墓碑前，又将水果、点心一一摆好，点燃三炷香，轻声说：姐，姐夫，我带浩子来看你们了。你们瞧，孩子出息了。

我 一声跪在墓碑前，膝盖磕在冰凉的水泥地上，却不觉得疼。墓碑上父母的照片已经有些泛黄，照片里的父亲穿着洗得发白的衬衫，母亲扎着麻花辫，两人笑得一脸灿烂。看着这张照片，那些久远的记忆突然清晰起来 —— 小时候父亲深夜在煤油灯下帮我改作业，母亲把仅有的鸡蛋偷偷塞给我，他们省吃俭用，只为让我能安心读书。

爸，妈， 我的声音哽咽得不成样子，眼泪砸在墓碑上，晕开一小片湿痕，我考上清华了。你们不用担心我的未来了，小姨把我照顾得很好，老师们也很帮我...

小姨在一旁抹着眼泪，声音也带着哭腔：浩子有出息了，你们在那边放心吧，我会接着好好照顾他的。

我伸出手，轻轻抚摸着冰凉的墓碑，就像小时候抚摸父母的手掌，继续说道：我知道，你们最大的心愿不是让我出人头地，不是让我光宗耀祖，而是希望我能成为一个有用的人，能对得起自己读的那些书。我会记住的 —— 到了清华好好学，用学到的知识帮助更多人，让咱们农村的孩子都能有书读，都能有出路，不再像咱们以前那样难。

话 音刚落，一阵山风吹过，松柏林发出 的声响，像是父母在回应我的承诺。

小姨拉我起来，帮我拍了拍膝盖上的土：走吧，让你爸妈也清静清静，咱们下次再来看他们。

下山的时候，小姨从布包里拿出一个用蓝布裹着的东西，塞到我手里：这是你妈留下的，她特意交代我，等你考上大学了再给你。 我小心翼翼地打开蓝布，里面是一本泛黄的《新华字典》，封皮已经磨出了毛边，扉页上是母亲工整的字迹：知识改变命运。那六个字的笔画里，藏着母亲最深的期盼。我把字典紧紧抱在怀里，仿佛抱住了母亲的温度。

回到四合院时已经是中午，小姨简单做了点面条，我们吃过饭后，我便动身去教育厅。依旧是坐牛车过去，只是换了个赶车的师傅。牛车慢悠悠地穿过市区，路过省政府门口时，还能看到站岗的卫兵，身姿笔挺。

教育厅的办公楼是老式的红砖楼，门口的石狮子被雨水冲刷得发亮。我向门卫说明来意，秘书很快就出来接我，笑着说：郭部长特意交代了，您一来就直接带进去。

走进办公室，郭部长正站在窗前看文件，见我进来，立刻转过身迎上来，握着我的手笑道：我们的状元郎来了！快请坐，快请坐！

我把手里提着的纸盒递过去，有些不好意思地说：部长，这是我老家自产的小米，不值什么钱，但这是我的一点心意。感谢您这些天的照顾，特别是一直惦记着我的事。

郭部长打开纸盒，金黄的小米在阳光下泛着温润的光泽，他用手捻起几颗，放在鼻尖闻了闻，动情地说：这可是好东西啊，这是我收到过最珍贵的礼物。看着这小米，我就想起了在延安的日子 —— 那时候条件苦，全靠小米饭充饥，可就是凭着 小米加步枪 的劲头，咱们照样打出了个新中国。

我们坐在沙发上聊了很久，从农村教育的困境聊到国家的科技发展，从村里的孵化房聊到未来的农业革新。郭部长听得很认真，时不时还拿起笔在本子上记几句，遇到不懂的农村情况，就细细追问。

小主，

临走时，他握着我的手，眼神格外郑重：浩子，记住，考上清华不是终点，而是你人生的新起点。现在国家正需要人才，特别是需要你们这样既懂理论又懂农村实际的人才，到了学校一定要好好学，别辜负了这份期待。

他送我到办公楼门口，突然像是想起了什么，转身跑回办公室，很快拿着一个蓝布包出来，塞到我手里：这个给你。 我打开一看，是一套崭新的《毛选》，封皮是暗红色的，烫金的字迹闪闪发亮。

这是我珍藏的一套《毛选》， 郭部长的声音带着怀念，是我父亲留给我的。他是抗战时期的知识分子，当年带着学生们闹革命，常说 一支笔胜过千军万马 ，更说《毛选》里藏着做事做人的道理，藏着改变社会的方法。现在，我把它传给你了。

我捧着沉甸甸的《毛选》，心里涌起一股暖流，这不仅仅是一套书，更是一份沉甸甸的信任与嘱托。谢谢您，郭部长，我一定好好读，不辜负您和您父亲的期望。 我郑重地说。

郭部长点点头，又叮嘱道：遇到不懂的地方多琢磨，结合你在农村的经历去读，会有不一样的收获。以后有什么困难，或者有什么想法，都可以给我写信。

离开教育厅，我抱着《毛选》坐在牛车上，心里久久不能平静。夕阳把我的影子拉得很长，木轱辘的声响似乎也变得格外有力量。

第二天一早，我去了王干事家。他家住在城北的家属院里，是一排整齐的平房，院门口种着几棵月季花，开得正艳。我刚走到院门口，就看到王干事正蹲在门口劈柴，斧头落下的声音很有节奏。

王干事。 我喊了一声。

他猛地抬头，看到我立刻放下斧头，脸上笑开了花：浩子！你咋来了？快进来坐！ 说着就拉着我往院里走，还朝着屋里喊：老婆子，快出来，看看谁来了！

王干事的爱人从屋里出来，手里还擦着围裙：这不是韩浩吗？快进屋，我去给你倒杯水。 他的小儿子也从屋里跑出来，扎着两个小辫子，好奇地盯着我看。

王干事拉着我介绍给家人：这就是我常跟你们说的那个韩浩，从农村考上清华的状元郎，脑子特别灵光

小儿子仰着小脸问：哥哥，清华是不是特别远呀？你真的是靠读书考过去的吗？

我摸摸她的头，笑着说：是呀，只要你好好读书，将来也能去北京，去清华。

王干事点点头，又叮嘱了我几句在北京要注意身体、好好读书的话，才看着我离开。

从王干事家出来，我没有立刻回四合院，而是坐着牛车去了首义门城门口，等待了半个多小时才看到王斌叔，回到村里时，已是黄昏时分。

夕阳把村庄染成了暖黄色，村口的老槐树叶子在风中摇曳，远处的田埂上还有几个晚归的农人。

我首先去了张婶家，她家的烟囱正冒着青烟，远远就闻到了饭菜香。张婶正蹲在院子里喂鸡，手里的食瓢一扬，一群鸡就围了上来。看到我，她立刻放下食瓢，拍了拍手站起来：浩子回来了！可把你盼着了！吃饭没？快进屋，我给你盛碗饭！

我把手里的点心递过去：婶子，我吃过了。我是来告别的，明天就去北京了。

张婶接过点心，放在窗台上，突然一拍大腿：你等等！ 说着就快步跑进屋里，不一会儿拿着一个小布包出来，布包上还绣着简单的花纹。这是俺娘家带来的小米，今年新收的，颗粒可饱满了。你带到北京去，外面的饭肯定不如家里的合口味，吃不惯的时候，就煮点小米粥喝，养胃。