“以后每台机车出厂前，必须过三关：一压、二震、三跑空程。”他指着图说，“谁签字谁负责。”

当晚，营地灯火通明。工匠们围着新图打样，阿福带着几个徒弟焊压力表座，手上烫起的水泡破了又起。墨玄坐在一旁刻竹简，一条条记下今日故障与应对，末了写上一句：“此非机关，乃性命之托。”

第二日清晨，林昭召集全体人员站到机车前。

“我知道你们怕。”他说，“昨天那一下，我也怕。但它不是妖，是工具。工具怕什么？怕不用，怕乱用，最怕没人管它什么时候该歇。”

他拿起一只烧水壶放在火上，等水开后壶盖跳动，指着说：“看见没？汽往上顶，有缝就喷。我们现在加了表，就像给壶盖拴了线——线一紧，就知道该减火还是该通气。”

底下兵士听着，有人点头。一个年轻士兵低声问：“那……真是每天都要查？”

“对。”林昭说，“明天你来当值，和阿福一起，第一站就从你开始。”

第三日辰时，机车再次启动。压力表指针稳在绿区，履带平稳碾过铁轨。出发前，林昭宣布实行“双人巡检制”，每班两人，一读一记，签名留档。阿福亲自带队检查最后一遍，确认无误后挥旗示意。

车轮转动，轰鸣再起。

进入沙漠边缘后，风沙渐大，能见度降低。林昭坐进驾驶舱，下令减速，启用备用燃料舱维持动力输出。阿福与墨玄轮流值守锅炉区，每隔一刻钟报一次压力值。途中经过一段塌陷区，轨道悬空半尺，驾驶员改用辅助滚轮过渡，车身晃而不倾。

整整一日一夜，无人下车，无人离岗。

第四日黎明，远处山影浮现——玉门关城墙立在晨光中，守城士兵早早列队观望。

“来了！”有人指着 horizon 大喊。

轰隆声由远及近，大地微颤。那台铁车破风而来，烟囱冒着白烟，履带卷着沙尘，稳稳停在关前校场。

兵士们愣了几息，才纷纷涌上前。有人伸手摸车身，烫得缩手；有人趴在轨道边听回音；一个老卒喃喃道：“我骑马从这儿到试验营，快马得跑三天……它一天一夜就回来了？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

旁边年轻士兵脱口而出：“比马快五倍！”