我帮她把这些话都写下来，然后念给她听。张奶奶听着，点了点头，脸上露出了欣慰的笑容：“对，就是这些话，谢谢你，孩子。”

我把信折好，放进一个信封里，写上“新疆军区烈士陵园 李建国同志收”，然后在信封上贴了一朵风干的腊梅花——是林晚早上从书店门口的腊梅树上摘的，说“让腊梅的香气陪着信，他就能闻到了”。

“张奶奶，我们还能帮您做些什么？”林晚问。

张奶奶摇了摇头，笑着说：“不用了，能把这些话说出来，我就很满足了。谢谢你们，让我终于能跟他好好告个别。”

我们陪张奶奶坐了很久，听她讲更多关于李建国的故事。她说他们第一次约会是在村口的小河边，他给她摘了一朵野菊花；她说他去当兵的前一天，给她买了一块花布，说要给她做一件新衣服；她说她收到他第一封信时，激动得一晚上没睡着，把信读了一遍又一遍。

临走时，张奶奶把那支旧钢笔拿出来，递给我：“孩子，这支笔送给你，希望你能用它帮更多人写心里话，帮更多人传递心意。”

小主，

我接过钢笔，笔身已经有些磨损，却依旧沉甸甸的。“谢谢您，张奶奶，我们一定会的。”

走出养老院时，腊梅的香气更浓了。老陈拄着拐杖，突然说：“我年轻时也当过兵，知道战友之间的情谊。张奶奶的信，就算寄不到李建国同志手里，军区的同志也会把信放在他的墓碑前，让他知道，有人在等他，有人在想他。”

老周点了点头，从口袋里掏出一颗草莓糖，递给我：“这是第二支箭，射得比第一支更暖。以后我们还要射更多这样的箭，帮那些藏在心里的心意，找到回家的路。”

回到书店时，已经是下午了。林晚把张奶奶的钢笔放在“心愿驿站”的桌子上，旁边摆着那封寄往新疆的信。我们给信拍了张照片，发给了养老院的王院长，让她告诉张奶奶，信已经寄出去了。

没过多久，王院长发来消息，说张奶奶收到照片后，笑得像个孩子，抱着相框坐在窗边，说“他能收到的，他一定能收到的”。林晚看着消息，眼泪掉了下来，笑着说：“你看，这就是我们做这件事的意义。”

傍晚的时候，小李和张姐来了。小李手里拎着一篮刚从乡下运来的橘子，张姐带来了很多可爱的信封，上面印着腊梅花的图案。“听说你们今天去养老院了，”小李笑着说，“张奶奶的故事我们都听说了，真感人。我们也想帮忙，以后每周我们都去养老院，帮老人们写信，陪他们聊天。”