不是商业展。陈策从公文包里取出一张照片，是关于这个。

照片上是晚照那面被颜料覆盖的墙，但拍摄角度很特别，将整个空间压缩成了一个二维平面，看起来就像一幅精心构图的抽象画。

谁让你拍的？晚照声音冷了下来。

我自己。陈策指着画室对面的大楼，我在那里有个临时办公室，偶然看到您的...创作。这很特别，姜女士。不是乱涂，而是一种全新的表达方式。

雨声突然变大，晚照退后一步，进来吧。

陈策的提案很简单：他想要为晚照举办一场名为泼彩心间的展览，不是展示完成的作品，而是展示创作过程本身。画室将被原封不动地搬到美术馆，晚照每天在现场作画，观众可以亲眼见证一面墙如何从空白变成色彩爆炸。

您不必画任何的作品，陈策强调，只需要做您这几个月一直在做的事——感受色彩，表达情绪。

晚照盯着自己五彩斑斓的手指，为什么？

因为真实。陈策的眼神很专注，艺术圈太缺少真实了。您知道吗？您墙上那些的色彩组合，比大多数画家精心设计的构图都要和谐。

晚照突然想起车祸前的最后一次家庭旅行。小雨在沙滩上胡乱堆砌的沙堡，丈夫随手拍的夕阳照片，都比她任何一幅获奖作品更让她心动。那种未经修饰的、莽撞的生命力，正是她近年来作品中逐渐消失的东西。

我需要考虑。她说。

陈策留下名片离开了。晚照站在画室中央，环顾四周疯狂的色彩，突然意识到一件事：这几个月她不是在破坏，而是在重建。每一面被颜料覆盖的墙，都是她破碎内心的映射；每一道看似随意的笔触，都是无法言说的悲痛在寻找出口。

三天后，她拨通了陈策的电话。

展览筹备用了两个月。这期间，晚照的画室被小心翼翼地拆解，每一块墙板都编号运往美术馆。最困难的部分是说服她离开那个已经成为安全屋的空间——最终陈策想出了折中方案，在美术馆内1:1重建了她的卧室和厨房。

开幕当天，美术馆排起了长队。晚照穿着沾满颜料的工装裤，站在特制的玻璃画室里，面对直播镜头和无数好奇的目光，第一次感到了怯场。她拿起一管朱红色颜料，手微微发抖。