莫无忧没说话，只是想起了与骑士兽对战时那转瞬即逝的破绽，指尖在终端边缘轻轻摩挲。

夏东海笑了笑，从墙角拖过一把折叠椅坐下，椅脚与地面摩擦发出轻微的声响。“是‘心态’。”他顿了顿，声音比平时沉了几分，“预选赛是筛沙子，拼的是基础和运气；复赛是磨刀刃，比的是能不能在压力里保持清醒。”

他伸手点向林薇的终端：“林薇，你的搭档蓝火焰兽擅长远程控制，但上次模拟对战时，对手逼近三米内你就开始慌——记住，数码兽的技能有范围，你的冷静也该有边界。”

接着转向周子昂：“子昂，你的机雷兽防御力顶尖，但你总想着‘等对手攻过来再反击’，复赛里没人会给你慢慢蓄力的机会，该主动时就得像打地鼠一样果断。”

最后，他的目光落在莫无忧身上。

“无忧，你的问题在‘太想赢’。”夏东海的语气缓了些，“骑士兽那战你打得漂亮，但别忘了，是你先稳住了呼吸，才抓住了那半秒的破绽。复赛里高手如云，你得让数码兽打得更稳，而不是更急。”

莫无忧猛地抬头，对上夏东海的眼睛。他忽然想起预选赛最后一场，自己急着速胜，差点让坦克龙兽吃了轻敌的亏，是夏东海的提醒，才帮他稳住了局势。

“我带过的队伍，有的能闯进决赛，有的连预选赛都撑不过。”夏东海站起身，走到训练室的战术板前，拿起马克笔在上面画了个圈，

“但能站到复赛场上的，都不是孬种。你们三个，单独看或许各有短板，但凑在一起，就是申农三中这几年最均衡的阵容。”

马克笔在圈里画出三道交叉的线，像个稳固的三角。“明天走进赛场时，别想着‘我要赢’，先想‘我该怎么打’。”

他放下笔，转身时顺手拍了拍莫无忧的肩膀，力道不轻不重，“你们的数码兽在数码暴龙机里等着呢，它们不会怕对手有多强，只会怕你们先乱了阵脚。”

周子昂攥紧了拳头，终端里的机雷兽发出一声低沉的咆哮；林薇深吸一口气，蓝火焰兽的影像在屏幕上凝聚起淡蓝色的寒气；莫无忧指尖在终端上轻轻一按，炎龙兽的火焰在屏幕里骤然升腾，映亮了他眼底的光。

训练室的门再次打开时，三个少年的脚步比来时沉了些，却也稳了些。

夏东海看着他们的背影消失在走廊尽头，转身擦掉战术板上的字迹——那些话不仅是说给他们听的，也是说给二十年前第一次参加比赛的自己听的。