吉祥胡同的腊月二十五，风里裹着股混了酱肉香的竹屑味儿 —— 老槐树上的红灯笼缠满了国际订单的快递单，是刘梅昨儿踩着凳子挂的，说 “让灯笼也沾沾国际气，保佑订单别寄丢”，风一吹单子 “哗啦” 响，跟公共厨房手作工坊里的动静凑成了热闹曲儿：孙剃头匠磨竹刻刀的 “沙沙” 声、萌萌封装爆肚文创的 “簌簌” 声、晓星翻订单的 “哗哗” 声，连张大爷笼里的百灵鸟都跟着 “叽叽喳喳” 叫，像是在数桌上的订单数。

张大爷拎着鸟笼从影壁后转出来，刚把笼子挂在门廊钩子上，就凑到孙剃头匠身边，手指戳了戳桌上的竹刻刀：“老孙，国际订单赶得咋样？昨儿我去粮店，王老板跟我说，他给咱联系了德国的面粉供应商，说那面粉‘细得能吹起来’，做你那面人眼珠子都不用细磨！”

孙剃头匠手里的磨刀石顿了顿，竹屑在刀身上堆了个小尖尖，他眯着眼瞅刀刃：“愁啥愁！就是师父传的那套竹刻刀不够用，新打的刀跟没开刃似的，刻个锦鲤鳞片都费劲。晓星丫头说帮我翻阁楼的旧箱子，看看有没有师父藏的备用刀，到现在还没信儿呢！”

“来了来了！” 晓星抱着个积灰的木箱子从东厢房跑出来，箱子角还贴着陈阳送的 “吉祥院文创” 铜印章（第 5 章合作礼），脖子上的锦鲤吊坠随着脚步晃悠，“孙大爷，找着了！这箱子在阁楼最里面，盖着您师父的蓝布衫，里面有三把竹刻刀，刀鞘上还刻着‘光绪年造’呢！”

她刚把箱子放在工作台，“咔嗒” 一声，最上面的刀鞘掉在地上，滚出张泛黄的纸片 —— 是 “国际非遗交流会参展指南”，上面用毛笔标着 “评委偏爱老工具实操展示”，还画了个小图，标着竹刻刀该怎么握才显手艺！

“哎哟！这可是宝贝！” 孙剃头匠赶紧捡起指南，手指头在字上蹭了蹭，“我师父当年去天津参赛，就靠这手艺拿了奖，没想到还留着这指南！”

“我也来帮忙！” 刘梅拎着个鼓囊囊的布袋子从外面跑进来，袋子口露着几张国际订单地址贴，她凑到工作台前，眼睛直勾勾盯着竹刻刀，“我帮您打包工具套装，再把地址贴贴整齐，国外客户一看就知道咱是老手艺人家！再说我力气大，搬成品箱的活儿我包了，保证比上次搬面粉还稳！”

孙剃头匠斜了她一眼，嘴角撇到耳根：“你可别！上回博览会你把‘竹刻工具盒’贴成‘爆肚礼盒’，人家客户打开以为是‘能切爆肚的老刀’；上回谈合作你摔盲盒，倒摔出个 CP 展品，这次要是把地址贴错，客户收不着货，咱得赔违约金，你赔得起吗？”

刘梅脸一红，赶紧把布袋子往身后藏，手还在袋子里乱摸：“这次不一样！我昨儿跟陈阳学了‘地址分类法’，美国的贴红标签，德国的贴蓝标签，还在标签上画了小国旗，晓星丫头跟我一组，她运气好，准能盯着我不出错！”

“我可不敢让你贴！” 萌萌从文创堆里探出头，手里还拿着个没贴标的爆肚盒，“刘姨，您昨儿练贴标签，把‘微辣爆肚’贴成‘特辣爆肚’，我尝了一口，辣得我直淌眼泪，您忘了？”

刘梅急得直跺脚，布袋子里的地址贴撒了一地：“我那是练手！这次我肯定仔细！晓星丫头，你帮我看着，我贴错了你就喊停，行不？”

晓星刚想点头，陈阳背着帆布包过来了，帆布包上的 “蹭运笔记” 露了个角，他手里拎着份 “出口订单补贴申请表”，还有个蓝色的小本子：“我跟海关的朋友对接好了，咱这非遗产品能申请 15% 的出口退税，还能走‘非遗绿色通道’，通关比普通货物快三天；这是‘翻译手册’，把‘竹刻’‘香囊’的术语都译好了，连‘怎么握刀’都写了英文！”

他翻开手册，指着其中一页：“你看，‘竹刻刀握法’译成‘the traditional way of holding bamboo carving knife’，还配了小图，省得交流出错！”

“太好了！” 应大妈端着刚蒸好的酱肉包子从厨房出来，蒸笼盖一掀，香味飘满整个院儿，“我蒸了‘国际版’包子，少盐少酱，你们去国外要是想吃家乡味，就能热着吃；萌萌把爆肚按口味分盒，美国客户要微辣，德国客户要不辣，别混了；张大爷帮着看订单，别漏发；刘梅…… 你就负责递胶带、剪绳子，别碰地址贴和成品箱！”