“刚才睡着，梦见他又来了。”

“拿着刀，站在我床前。”

“我喊你，你没应。”

“我就醒了。”

“我在这。”

“你别走远。”

“我不走。”

她把手抽出来，抱住他的手臂。

脑袋靠在他肩膀上。

“让我靠一会。”

“你靠。”

她呼吸慢慢稳下来。

手还是抓着他袖子。

他没动。

任她靠着。

夜更深了。

温度降了下来。

他脱下外衣，披在她身上。

然后重新坐下。

她没醒。

睡得很浅。

他低头看她脸。

眉头微微皱着，像是还在防备什么。

他用手背试了试风向。

今晚会冷。

他决定不走了。

至少今夜不走。

她忽然动了一下。

嘴里发出一声低哼。

他立刻低头：“做噩梦了？”

她睁开眼。

眼神空了一下，然后聚焦。

“是你。”

“你真的在。”

“我在。”

她抬手摸他脸。

指尖冰凉。

“你老了。”

“三十多了。”

“我也是。”

“头发白了几根。”

“你看见了吗？”

他拨开她额前碎发。

几缕银丝混在黑发里。

“看见了。”

“难看吗？”

“不难看。”

“你什么样都好。”

她笑了。

很小，但真实。

她松开他的袖子，坐直身子。

然后说：“我想活下去。”

“你想就好。”

“不是苟活。”

“是好好活。”

“种菜，养鸡，晒被子。”

“冬天烤火，夏天乘凉。”

“你要是闲了，就练刀。”

“我给你做饭。”

“下雨天，我们一起补衣服。”

“我都听你的。”

“你别总顺着我。”

“你也该有自己的事做。”

“我现在的事，就是陪你。”

她摇头：“你得有自己的日子。”

“不只是围着我转。”

“你可以帮别人。”

“像你救我一样。”

“去护该护的人。”

他沉默了很久。

“师父说过一句话。”

“刀是守护的底气。”

“不是杀人的理由。”

“我一直不懂。”

“现在懂了。”

“那你以后用刀，是为了什么？”

“为了不让别人经历我们经历的事。”

“那你就是侠。”

他没笑。

只是点头。

她靠回他肩上。

这次更放松了些。

“哥。”

“嗯。”

“我们回家吧。”

“不是那个烧掉的村子。”

“是我们能重新安家的地方。”

“你选一个镇，我跟你去。”

“我们一起盖房子。”

“门前种棵梅树。”

“你说过娘