但他还差最后一步确认。

他突然问：“你说她咳。她咳嗽有节奏吗？”

孙巧言一怔。

随即点头：“有。每夜子时前后，连咳三声，停顿，再咳两声。像是……在数什么。”

杜守拙呼吸微滞。

那是他们小时候玩的游戏。数更鼓，三声为一鼓，两声为二更。她说梦话时也会念。

他终于提笔，在“午时一刻”旁写下一行小字：

**若她应声，即为真。**

他放下炭笔，伸手摸向胸前。

铜锁贴着胸口，冰凉。

他不再犹豫。

地图已完成初步框架，三条路径清晰，时间节点明确，情报经双重验证属实。他可以等郑玉寒回来再议，也可以现在就开始准备装备。

但他没有起身。

他看着孙巧言：“你说该说的都说完了。”

“是。”

“那你现在要走？”

“我不走。也没地方去。”

他盯着她眼睛。

里面没有闪躲。

只有疲惫和一丝极淡的期待。

他收回目光，拿起刀鞘，将整张图纸卷起，塞进竹筒。

然后他站起身，走到墙角木箱前，打开盖子。

取出一套黑风帮押货人的粗麻衣，一双沾泥的短靴，一条灰巾。

他把这些放在桌上，正对着孙巧言。

“明天午时，送菜车还会来。”

“我知道。”

“你会再递药？”

“初七，就是明天。”

杜守拙点头。

他拿起炭笔，在桌角残纸上写下一个字：伞。

折好，放进麻衣内袋。

他转身，从刀架取下短刀，别在后腰。

窗外天色渐暗，最后一缕光落在图纸边缘。

他站在桌前，手指按在“午时一刻”四字上。

不动。