杜守拙的左手缓缓握紧，指节泛白。

那句话还在耳边回荡——“刘撼山才是真正等你的人”。

他的呼吸没有变，胸口起伏如常。

可鼻腔里吸进的空气变得沉重，像掺了沙粒，刮过喉咙底部。

风从街口卷来，吹动他额前碎发。

一缕发丝贴在眉骨旧疤上，微微颤动。

他没去拂。

左腕刺青露在袖口外，“守”字边缘被阳光照出一道细线。

五指松开，又慢慢收拢。

这个动作重复了三次。

第一次，指尖触到刺青边缘，皮肤下的肌肉跳了一下。

第二次，拇指擦过手腕内侧一道陈年划痕，那是十年前屠村夜留下的。

第三次，整只手彻底攥死，掌心渗出湿意。

人群早已散去大半。

有几个孩子躲在屋檐下探头张望，被大人一把拽回屋里。

地上插着那把宽刃刀，刀柄还在轻轻晃。

泥地上的血迹开始发暗，凝成块状。

杜守拙的目光落下去，停在刀尖入土的位置。

那里有一小片枯叶，被震起的土块掀翻了一角。

他记得这种叶子。

小时候家门口有棵老槐树，每年秋末都落这样的叶。

妹妹清漪

杜守拙的左手缓缓握紧，指节泛白。