他选了这条路。

不是为了逃，也不是为了报仇。

是为了还能做点对的事。

他把刀抬高一点，让光线照在鞘身上。金纹反着光，闪了一下。他没躲。以前他怕光，怕火，怕一切亮的东西，因为会让他想起那天晚上。但现在他看着，没有闭眼。

刀还是那把刀。

人不是那个人了。

他慢慢松开手，让刀平躺在腿上。双掌轻轻覆在膝盖两侧，不再刻意调息，也不运功。他就这么坐着，等体内的气自己走完一圈。膻中穴曾经堵得厉害，每次练到“断流斩”就会心口发闷，现在那股闷压散了，取而代之的是一阵微热，像晒着太阳。

他没去抓这感觉。

让它来，也让它走。

时间一点点过去。屋外滴水声响起，一下一下，敲在檐下石板上。他听见了，但没数。以前他总要数这些声音，用来判断有没有人靠近。现在他只是听。

听见了，就够了。

他忽然想起姐姐的手。

十年前她被带走那天，他躲在柴堆后面。她走过院子时，手腕上戴着娘给她编的红绳。她没哭，也没喊，只是回头看了一眼。那一眼里没有害怕，只有让他别出来的意思。

他当时不明白。

现在明白了。

她在护他。

就像他这些年想护她一样。

他低头看自己的手。这双手砍过三十一个人。每一个都该死。可他每次收刀，心里都没轻过。因为他知道，杀人不能换回任何人。但他还是杀了。因为他怕停下。

怕一停下，就什么都守不住。

现在他不怕了。

他慢慢抬起右手，轻轻抚过刀鞘。动作很慢，没有杀意，也没有防备。就像是在摸一件旧物，一件陪了他很久的东西。

然后他开口，声音低，但清楚。

“原来我一直要守的，不是仇恨，也不是妹妹……是我还能做正确之事的那份初心。”

话落的瞬间，胸中最后一丝郁结断了。

不是化开，是断。

像一根绷了十年的弦，终于到了尽头，啪地一声，没了。