四九城，中央军委一间气氛肃穆的会议室里，烟雾缭绕。

长条桌旁围坐着数位肩扛将星、神色凝重的领导人。

那份来自东南军区陈大河司令员、标注着“绝密·特急”的电文和后续的详细报告，已然在极小的范围内传阅完毕，此刻正静静躺在会议桌的中央，薄薄几页纸，却重若千钧，让满座人心头沉甸甸的。

最初是漫长的沉默。每一位看过报告的人，脸上还带着难掩的震惊，眼神里满是不敢相信，又忍不住反复确认。

不是没见过风浪，不是没听过捷报，但“亩产两千三百斤水稻”这个数字，依然像一声惊雷，震碎了每个人固有的认知。

“啪嗒！”

一位头发花白、面容刚毅的老将军，手中的茶杯盖失手滑落，在搪瓷杯沿上磕出一声脆响，在这鸦雀无声的房间里格外刺耳。

他浑然未觉，只是死死盯着报告上那一行加粗的数据，嘴唇嗫嚅着，半晌，才从喉咙深处挤出嘶哑的声音：“两千……三百斤稻谷？陈大河这老小子，不会是让海风吹坏了脑子，还是底下人联起手来蒙他？”

虽然知道农科院已经搞出了超级小麦，超过一千多斤的产量，但那是一年一季的冬麦。

水稻，那是什么东西，在南方一年两季，在琼省甚至一年三季。

这产量突破，天差地别啊。

可比有的地方放的卫星还高。

但高层知道，那些放卫星的都是把不同田里的稻谷拔出来插到一起，密密麻麻的，然后让人视察。

也都冠以试验田，科研田之类的名目，以偏概全，影响国策。