到了八月末，各地都上报缺粮的问题了。

中南海西花厅，夜色已深，但办公室的灯光依旧亮着。

先生坐在办公桌后，往日里挺直的背脊此刻显得有些微躬。

他手中拿着一份刚刚送来的、墨迹未干的紧急报告，上面罗列着令人触目惊心的数据：各地粮仓见底的库存数字，以及逃荒的数量。

那一个个冰冷的数字，此刻却像烧红的烙铁，烫灼着他的心。

他摘下眼镜，用力地、反复地揉捏着紧锁的眉心，试图驱散那几乎要将他淹没的疲惫与焦虑。

办公室内烟雾缭绕，烟灰缸里已经堆满了烟头，却仍无法排解他心头的万钧重压。

“先生，这是刚收到的，四九城及周边几个主要城市下个月的粮食定量调整方案，请您最后审定。”

秘书轻手轻脚地走进来，将另一份文件放在桌上，声音低沉。

先生重新戴上眼镜，目光扫过那份方案。

这是一份降低定量的计划。

全国的粮食就像一块越来越小的饼，只能同舟共济。

他凝视着那些数字，眼前仿佛浮现出市井百姓拿着变少的粮票，面露愁容的场景；

“唉……”

一声深长而沉重的叹息，在寂静的办公室里格外清晰。

这叹息里，有对现实的无能为力，有对百姓的深深愧疚，也有必须做出抉择的巨大痛苦。

最终，他还是在那份方案上，签下了自己的名字。

笔尖划过纸张的声音，轻微却如同惊雷。

这意味着，更多的人将要勒紧裤腰带，在饥饿的边缘苦苦挣扎。

“下发吧。”

他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“同时，再次严令各地，必须确保救助站的供应。”

秘书默默拿起文件，转身离去，他能感受到身后那道目光的沉重。

办公室里重新恢复了寂静。

先生站起身，走到窗前，推开一丝缝隙，让清凉的夜风吹进来，试图吹散满屋的烟味和心中的憋闷。

“远水……解不了近渴啊……”