晚上，柳如兰做了一桌丰盛的晚餐。

没有外人，只有他们五个人。

餐桌上的气氛有些微妙——大家都知道，这是林夕在香港的最后一顿晚餐了。

洛云浅眼睛红红的，“干爹，到了美国，要陪我去学校报到，帮我整理宿舍……安顿好我才能走的”

“好，都答应你。”

林夕给她夹了块排骨，“别哭，又不是不回来了。等大陆酒店开业，我就接你回来。”

“嗯。”洛云浅用力点头，但眼泪还是掉了下来。

陈可卿安静地吃着饭，但握着筷子的手有些紧。

林夕注意到她的情绪，在桌下轻轻握住她的手。

“可卿，爸爸走了之后，要听妈妈和如兰阿姨的话。”

他的声音温柔，“等开学了回上海，白洁妈妈会照顾好你。想爸爸了就打视频，随时都可以。”

“我知道。”陈可卿的声音有些哽咽，“爸爸……你也要照顾好自己。”

“我会的。”

晚饭后，两个女孩没有像往常一样去看电视或玩游戏，而是黏在林夕身边。

洛云浅靠在他左肩，陈可卿靠在他右肩，两人都不说话，只是静静地依偎着。

陈淑芬和柳如兰收拾完厨房，也过来坐下。

五个人就这样坐在客厅的沙发上，看着窗外的夜色，谁也没有说话。

这一刻的安静，比任何语言都更有分量。

夜深了，两个女孩被哄去睡觉。

但林夕知道，今晚陈可卿一定会再来。

果然，凌晨两点半，主卧的门被轻轻推开。

一个小小的身影溜进来，熟练地钻进被窝，挤到林夕和陈淑芬中间。

林夕睁开眼，在黑暗中看到女儿的眼睛亮晶晶的。

“爸爸……”陈可卿的声音很轻，“我睡不着。”

“爸爸在。”林夕侧过身，把她搂进怀里，“闭上眼睛，爸爸给你讲故事。”

他讲了一个很简单的故事，关于一只小鸟学会飞翔，但永远记得回家的路。

故事还没讲完，陈可卿的呼吸就变得均匀绵长——她睡着了。