第一节：父亲蔫了

过了一段时间，我闲来翻看朋友圈，才发现小纹的朋友圈已经变成了一道横线…哎，她消散了。

玉兰姨死后，父亲像是没有了脾性，他彻底安静了下来。

他谁家也不去，固执地守着老宅，过起了一个人的日子。

我们姐弟四人商议，将每月的生活费降回了最初说好的一千五，四人凑够六千，由我按月送去。

次月，我照例用信封装好六千块钱，送给父亲。

他接信封，细心的数出1000元，将余下的5000重新装好，推回我面前。

“这个月，用不了这么多。”

我一愣：“爸，这是说好的，您留着用。”

他垂眼摩挲着信封边缘，声音低沉：“柴米油盐花不了几个钱，我一个人够了。”

“那您添件新衣裳，或者买点好吃的……”

他摇摇头，牵出一丝苦笑：“老了，吃不动，也穿不体面了。你们……都不宽裕。”

我将钱轻轻推回去：“再省也不能省您的，我们年轻多打份工全有了。”

老爸沉默片刻，枯瘦的手按住信封，像按住一段不愿触碰的往事。

“你玉兰姨在时，总嫌我给的不够。”他的目光望向窗外光秃的院墙，“现在你们给这么多，我也用不了。”

…我心中一紧。

他抬起浑浊的眼睛看我：“拿回去吧。大刚两个孩子有房贷；二刚打零工也养着两个孩子，媳妇儿也没工作；三刚虽说能多挣点钱，他跑东跑西的也挺累；你寡妇失业的，当保姆那活难了；拿去吧，给孩子们交学费…比搁在我这儿踏实。”

我心里猛地一颤，这话竟是从我爸嘴里说出来的？

那个曾经为了在玉兰姨面前撑面子，变着法儿向我们要钱的老爸，如今竟掰着指头，细数起我们姐弟四个的难处来了。

“爸……”我喉头有些发紧，一时竟不知该说什么。那退回来的，哪里是五千块钱，分明是他迟来的“爱”…

他摆摆手，又重复道：“拿回去吧，啊。”那双总是盘算着得失的眼睛，此刻却意外的平静。

最终我还是收回了二千块。

“那……下个月，我就按每人一千五，四个人6000送过来。”我轻声说。

他背对着我，望着窗外那棵落光了叶子的老槐树，轻轻“嗯”了一声。

我们和父亲之间，那笔纠缠了太久的“债”，似乎在玉兰姨死后，以一种出乎意料的方式，悄然勾销了。

可这勾销的代价，竟是父亲的彻底沉寂，和他不可逆转的衰老。

他送我到院门口，秋风卷起他的衣角。

我走出很远回头，那个佝偻的身影仍立在门槛边，像棵落光了叶子的老树……

第二节：老爸的安排