荒点点头。“根长大了，不怕了。”

那天夜里，根扎到了火边。火很旺，烤得根发红，但没有断。根缠在火边的石头上，缠得很紧。火把根烤热了，根把热往上带，带到雪面上，雪化了，露出下面的土。土是黑的，冒着热气。

铁头蹲在土边，手按着热气，手心是烫的。“活了。根真的不怕火了。”

雪停的时候，西边的地头上冒出了新芽。不是春天那种嫩芽，是冬天的芽，翠绿的，带着银白色的纹路，从雪地里钻出来，倔强地挺着。春草蹲在旁边，手摸着那些芽，眼泪下来了。

“冬天也能长了。”

荒蹲在旁边，灰色的眼睛里有什么东西在闪。“根把火的热带上来了。地不冻了，草就能长了。”

那天下午，林晚秋从河谷赶来。她蹲在那些冬芽旁边，手按着土，土是热的。她的共鸣网络探下去，碰到了那些根。根缠在火边的石头上，很紧，很稳。它们在把火的热往上带，一点一点，像在搬东西。

“能撑多久？”她问荒。

荒沉默了很久。“火不灭，就能一直撑。”

林晚秋看着那些冬芽。“火会灭吗？”

荒摇摇头。“不会。地底下的火，永远不会灭。”

那年冬天，西边的地没有上冻。草一直在长，虽然慢，但没停过。春草每天蹲在地边，手按着土，看着那些草一点一点长高。铁头蹲在她旁边，也看着。荒蹲在棚子门口，也看着。三个人，一条狼，守着一片冬天的绿地。

北边的人听说了这件事，跑来看。看到雪地里那片翠绿的草，都愣住了。有人跪下去，用手摸着那些草叶子，哭了。“冬天也能长了……冬天也能活了……”

春草扶起那个人。“不是冬天能长了。是根把火的热带上来了。地不冻了，草就能长了。”