“为什么？”
“因为你见过足够多假的东西，见过假东西的人认得出真的。”
“你怎么知道我见过假的？”
“你在《柳叶刀》审了十几年稿子，能没见过假的？”山田隆拿起工具盒里的棉布抖了抖。
“造假的论文像假钞，普通人分不清，银行柜员摸一下就知道。你就是那个摸过无数假钞的银行柜员。你来这里，不是来挑刺的，是来确认这张钞票是真的。确认完了，你心里那块石头才能落地。”
克劳馥没有反驳。
这个蹲在机床边上擦了三十年棉布的老技工，一句话就把她心里最深处那个结给挑开了。
“山田先生，我在想一件事。我在《柳叶刀》十五年，审过几千篇论文。每一篇我都用最严格的标准去审查，数据对不对，方法对不对，结论对不对，但我从来没问过一个根本的问题。”
“什么问题？”
“这些论文，有多少是真正对人类有意义的？有多少是凑数评职称的？有多少是为了发论文而写论文的？”
山田隆重新蹲下去，拿起棉布继续擦机床。
“你这个想法，是来了这里才有的。”
“对。”
“为什么？”
“因为我在这里看到了一种完全不同的研究方式。”克劳馥的声音慢慢变沉，“你们的研究不是在书斋里做出来的，是在病床旁边做出来的。用病人的命，用医生的手，用实验室里的每一个通宵。你们发论文不是为了评职称，是因为研究做完了，该让全世界知道了。”
“你这话说得太客气了。”山田隆头也不抬，棉布继续在导轨上来回移动，“我们发论文，不是为了全世界。是为了下一个病人。”
“下一个病人？”
“麦金利治好了，数据公开，下一个肝癌患者就能用同样的方案治。老郑治好了，方仲平的R1工艺公开，下一个中药基地就能用同样的工艺提取。种子种下去，别人能接着种。”
“不是为了全世界？是为了下一个？”
“对，全世界太虚了。把下一个病人治好，比发表一万篇论文都实在。”
车间里安静下来。棉布擦过机床导轨的声音细细的，像砂纸打磨在金属表面上。
克劳馥忽然站起来，对着山田隆鞠了一躬。
“山田先生，谢谢您。”
“谢什么？”
“您刚才那句话，把下一个病人治好，比发一万篇论文实在。这句话，我回去以后要写进《柳叶刀》的社论里。我做了十五年编辑，第一次听到这样的话。不是从诺奖得主嘴里，是从一个擦机床的老技工嘴里。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！