“麦金利打针的地方疼了半天，老郑恶心了半天，非洲那个发了一点烧。这些都属于一级二级的副作用，不用抢救，不用停药，自己缓过来了，零三级的意思就是没有出现要抢救的大问题。”

“比如呢？”

“比如免疫系统杀红了眼反过来攻击自己的正常器官，那个就是三级四级，要命的，这次一个都没有。”

“那就是说，小苹果当初治疗的时候，也是这个水平？”

“小苹果是罕见病，方案不一样。但这个安全性的标准是一样的。小苹果当时也是零三级不良事件。布莱恩从第一天就定了规矩，安全第一，疗效第二。安全没保障，疗效再好也不能用。”

“你闺女那会儿，莫嫂天天在食堂念叨这句话。”

莫总把安全帽从腋下拿出来，拍了拍上面的灰。

“安全第一，这话工地上也天天说。但工地上说的和医院里说的是一个意思。少一根钢筋不行，多一个不良事件也不行。一个是管楼的，一个是管人的。管楼的叫安全总监，管人的叫什么？”

老陈想了想。

“叫良心。”

医疗中心，特护病房走廊。

布莱恩站在走廊中间，手里拿着刚从打印机上取下来的简报复印件。

复印件装订成册，封面贴着一张便利贴，便利贴上是李晨的字。

“晨月集团董事会已传阅，刘艳说数据好看，但她更想看三个月后的影像学结果。冷月说第十三页的措辞可以再冷一点。琳娜说南岛国外交部准备引用简报数据，回应美方对樱花岛残骸归属权的‘适时’拖延。北村说，数据是新的外交语言。”

布莱恩把便利贴翻过来，背面还有一行字，是念念写的。

“布莱恩叔叔，发光豆的荧光蛋白在新一版的活体成像仪上又亮了。中岛老师说这次比上次亮。我问她亮了多少，她说至少半个数量级。我学会了‘半个数量级’，这个说法比‘很亮’酷。”

小主，

布莱恩把便利贴收进口袋，推门走进麦金利的病房。

麦金利坐在藤椅上，手里拿着平板，平板上正是那份简报的公开版。

窗外那棵椰子树在午后的阳光里静静站着，叶片被海风吹得轻轻晃。

从住院到现在，已经在这扇窗前坐了一周多。藤椅的扶手被手掌磨出了一小块光滑的印子，印子周围的藤条还是原色，那一小块已经变成了深棕色。

“布莱恩教授，这份简报，我在国会山的时候，做梦都想要一份这样的东西。”

“什么意思？”

“国会山的每一次拨款听证会，都需要数据支撑。但那些数据要么是药企提供的，经过包装。要么是研究机构提供的，经过同行评议，但评议周期长到等数据出来的时候预算案已经通过了。”

“你们这份简报，从治疗到发表，用了多久？”

“一周。”

“一周，十三页，每一个数据都能追溯到原始记录。零三级不良事件。pH值零点五个单位的改善。递送效率百分之九十以上。脱靶位点在非编码区。这个信息密度，我在拨款委员会待了十二年没见过。”

“为什么没人做？”