错在她用自己冰冷的尺子，去丈量一颗滚烫的心，还怪那心不合尺寸。

错在她明明给不了他想要的，却一直含糊其辞，用“默许”和“陪伴”吊着他，让他心存侥幸，越陷越深。

错在她连一次坦诚的、真正试图去“懂得”他的对话，都吝于给予。只会在他开口时，用牛头不对马嘴的“规劝”堵回去；在自己难得想沟通时，又说着他根本不想听的、关于“朝廷”和“本分”的冰冷道理。

她一直抱怨沟通不畅，却从未想过，是自己先关上了那扇“理解”的门。

画中的钓叟，依旧孤独地守着寒江。

沈青崖看着那孤影，仿佛看到了谢云归，也看到了……她自己。

都是被困在自己世界里的人。

一个困于身体的伤痛与情感的灼烧。

一个困于内心的空洞与理智的牢笼。

谁又比谁，更高明呢？

她缓缓松开画轴，指尖传来冰凉的麻木感。

窗外的雪，不知何时又悄然飘落，无声无息，覆盖万物。

也覆盖了她此刻心中，那片因认清“错误”而骤然崩塌的、名为“自以为是”的废墟。

废墟之下，是更深的茫然，与一丝……连她自己都无法定义的、微弱的刺痛。

为他的痛而痛？

还是为自己的“错”而悔？

抑或，仅仅是对这无解僵局，感到的、更深重的疲惫？

她不知道。

她只知道，有些错误，一旦铸成，或许便再难挽回。

就像这冬日的雪，落下时轻盈，积起来却冰冷沉重，能将一切鲜活的生命痕迹，都掩埋得无声无息。