他刚松口气，炽焰突然踮起脚尖，金属嘴唇再次贴上来。

这次不是耳垂。

是唇。

轻轻一碰，快得像错觉。

“这下真宣告完了。”她退后一步，笑得像个恶作剧成功的学生，“全系统备案，想反悔都来不及。”

林峰愣在原地，嘴唇还有点麻。

他想骂人，却发现骂不出来。

这个机娘，从第一次撞进他怀里开始，就在一步步打破规则。

为他改程序，为他抢位置，为他烧毁别人的礼物，为他跳进深海，为他自由落体，现在又为他刻下专属铭文。

她不是最安静的那个，也不是最温柔的那个。

但她是最敢把心意摊开在光下的那个。

“你赢了。”他 finally 说，“行了吧？”

“不算赢。”炽焰摇头，“只是开始。”

她转身走向维修台，背影挺直，“下次试飞，你还得来。不然我就直接抱着你冲出大气层。”

林峰站在原地没动。左眼还在抽，终端还在闪红光，手心还残留着她胸口的温度。

他知道这事没完。

零不会沉默。

凛风也不会。

但他也知道，从这一刻起，有些东西再也回不去了。

炽焰走到舱门前，忽然停下。

她回头看他，手指点了点唇。

“刚才那一下，记住了吗？”

林峰没点头，也没摇头。

她笑了笑，推门进去。

机库重新安静下来。

林峰低头看终端，红色警告还在闪。

他正要点击关闭，眼角余光忽然瞥到角落的数据线微微晃动了一下。

那根线，连着雷霆32号的通讯节点。

他盯着看了两秒，没动。

远处传来脚步声。

很轻。

但确实在靠近。