直到第三天晚上。

林宴坐在密室显示屏前，嘴里嚼着毫无味道的能量棒。多个分屏画面里，“林宴”在客厅缓缓踱步，然后停在了电视柜前。那里摆着一个相框，里面是很多年前林宴和父母在某个景区的合影，笑容灿烂。

“林宴”伸出手，拿起了相框。他用指尖，轻轻拂过玻璃表面下，那个年幼的“林宴”的脸。

小主，

这个动作让林宴胃部一阵抽搐。不是温情，那抚摸的力度和姿态，更像是在检查一件物品的质地，或者……核对一个样本。

然后，“林宴”放下了相框。他走到客厅中央，站定。面朝的方向，正好是隐藏摄像头之一的位置。林宴屏住呼吸。

“林宴”的脸上没有任何表情。他抬起双手，举到自己眼前，缓缓地翻转，审视着手背，然后又看向掌心。仿佛在熟悉一具新躯壳，或者……确认操控的精确性。

接着，“他”开口了。声音和林宴的一样，但音调平稳得没有丝毫情感起伏，对着空无一人的客厅，或者说，对着可能存在的观察者，说出一句清晰的话：

“认知镜像测试，第437次迭代。情感反射模块加载异常。需增加‘林宴’原生记忆碎片刺激强度。”

话音落下，“林宴”放下手，脸上重新挂起那温和而空洞的笑容，转身走向厨房，开始准备晚餐。仿佛刚才那段令人毛骨悚然的独白从未发生过。

林宴僵在椅子上，全身的血液似乎都冻住了。监视器屏幕的冷光，映着他惨白的脸和放大的瞳孔。原来他不是观察者。他是样本。是测试对象。是“迭代”的一部分。

他以为自己在利用一个工具，结果自己才是那个被圈养在工具视线里的实验品。

那个“系统”，到底是什么？“替身”最终要替代的，又是什么？

不。不能坐以待毙。

他死死盯着屏幕上在厨房忙碌的“林宴”，那个有着他的脸、他的声音、正在一点点蚕食他所有生活细节的“东西”。一个近乎疯狂的计划，在极致的恐惧和冰冷怒火中，逐渐成型。

他需要验证最后一个猜想，一个关于“系统”本身来源的猜想。如果这个猜想成立……

林宴缓缓地、极其轻微地，牵动了一下嘴角。那不是一个笑容，那是肌肉在极端情绪下失控的抽搐，混合着绝望、讥讽和一种破釜沉舟的冰冷决心。

他伸出手指，触摸着屏幕上“林宴”那张熟悉的脸。指尖冰凉。

“自适应环境与任务需求，是吗？”他对着空气，用只有自己能听到的声音呢喃，“那我们就来看看……谁的‘环境’，谁的‘任务’。”

他关掉了整个监控系统的电源。屏幕瞬间漆黑，将他眼底最后一点微弱的光也吞没了。

房间陷入一片绝对的黑暗和死寂。只有他自己的心跳声，在耳膜上沉重地擂动，像战鼓，也像丧钟。

黑暗中，他眨了眨眼。仿佛第一次，真正看清了这囚笼的轮廓。游戏开始了。或者说，这场扮演“林宴”的游戏，从来就不由他主导。

而现在，他要伸手去篡改剧本了。