他知道，是王烈怕他难堪，才扯了雨水的名头。

眼眶又热了，他攥着布包，指节泛白，半天只挤出一句“谢谢”。

阎埠贵站在旁边，脸上的算计僵住了，干咳两声：“我这不是看他没地方去嘛……”

“不用麻烦阎老师。”王烈瞥了他一眼。

“院里水房旁边那间小耳房，我刚收拾过，能住人。你要是不嫌弃，先住着，等找到活计再说。”

易中海猛地抬头，看着王烈——那间小耳房，以前是堆杂物的，漏雨又阴暗，可此刻听来，却比任何地方都暖。

他张了张嘴，想说什么，却被平安拉了拉衣角。

“爷爷，”平安举着剩下的半个馒头，递到他面前，“这个给你，甜的。”

易中海蹲下身，接过馒头，指尖触到孩子温热的小手，眼泪终于忍不住掉了下来。

他别过脸，用袖子擦了擦，哑着嗓子道：“谢谢平安。”

王烈拍了拍他的肩：“耳房里有床旧被子，不够了再跟我说。别总闷着，往后的日子，得好好过。”

说完牵着平安往回走，平安还回头冲他挥了挥手：“爷爷再见！”

易中海站在原地，攥着布包和半个馒头，看着王烈父子的背影，又看了眼巷口那间漏风的小耳房，忽然觉得，这日子，好像还能往下走。

阎埠贵撇了撇嘴，拎着菜篮子悻悻地走了，嘴里还嘟囔着：“逞什么能……”

易中海没理会，慢慢往耳房走。

布包里的二十块钱硌着手心，馒头的甜香绕在鼻尖，他忽然想起刚才在王烈家院里，槐树叶落在石桌上的样子。

原来安稳的日子，从来不是握在手里的体面，是有人肯在你摔到底时，递过来一口热饭，一句软话。

耳房的门没锁，推开门，里面果然铺着旧被子，墙角还放着个暖水瓶。

他把帆布包放在地上，坐在床边，咬了口手里的馒头——还是甜的，比西北三年里任何一口吃的，都甜。

易中海坐在硬邦邦的床板上，把那半个馒头啃得干干净净，连掉在衣襟上的渣都捻起来吃了。

暖水瓶是满的，他倒了杯热水，捧着杯子焐手，看着墙上斑驳的霉印，心里却比刚才亮堂了些。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，他就起了身。

在院里水房打了盆凉水擦脸，刚直起身，就看见王烈抱着卷新塑料布从正屋出来。