走到主街时，空气里的气味陡然复杂起来。灰尘与霉味扑面而来，还夹杂着一股若有若无的焦糊气息。街道空旷，只有风吹动破损招牌发出的“嘎吱嘎吱”声，像是某种低沉的呻吟。

顾阳举手示意大家停下。他的目光缓缓扫过街道两侧：一边是破败的加油站，玻璃碎了一地；另一边是一家小超市，卷帘门半拉着，铁锈爬满了整个门框。街道中央，一辆红色皮卡横在路口，车门敞开，里面空无一物，座椅上长满斑驳的霉斑。

“能开吗？”柳婷问，声音很轻。

“现在不行，而且这车肯定坏了。”顾航摇头，“天快黑了，先找个能过夜的地方，等天亮再慢慢找车。”

顾阳点头：“有道理。地图显示这里不大，但道路复杂。晚上动手，风险太大。”

——

他们小心翼翼地沿街寻找。终于，在一栋双层民居里找到相对安全的落脚点。门口的铁锁早已生锈，顾泽用撬棍轻轻一撬，就“咔哒”一声断开。推门而入，一股陈旧的气味扑面而来。

屋内的摆设还保持着灾难前的模样：沙发上堆着几件衣物，茶几上放着一本翻开到一半的杂志，餐桌上甚至还留着未收拾的餐具，碗里凝固的汤汁像是灰色的石膏。墙壁上的照片已经泛黄，照片里是一家三口的笑容，那种平凡温暖的幸福感，突兀得让几人心里一阵酸楚。

Kenny轻声嘟囔：“他们应该走得很急……

柳婷没有回答，只是默默地把餐具收拢，推到一边，好像这样能让房间显得整洁些。

顾航巡视一圈，确认门窗能暂时抵挡外界侵扰后，才低声说：“今晚就在这里。轮流守夜，保持安静。”

顾阳把地图摊在地板上，指着镇子中央的一片区域：“这里标注过有修车行，还有加油站。如果运气好，明天能找到一辆能用的车。”

顾泽皱眉：“如果运气不好呢？”