他嘴皮子抖着，满脸见鬼：“这他妈……是肉？？？”

“啥都没放啊！怎么这么……这么……”

他找词儿找得满头汗。

“香得像有人在你脑子里放鞭炮！甜得像小时候妈塞你嘴里的糖！还带劲儿！一咬，肉丝儿都快自己跳舞！”

他回头瞪着匡睿，嗓门都破了：“你丫是不是偷偷藏了五香粉？！”

匡睿笑了，没说话。

他看着李大爷那副像被雷劈了的表情，心里就一个念头：

我做菜，从来不是给舌头吃的。

是给记忆吃的。

旁边老兵们早忍不住了。

筷子翻飞，一块接一块往嘴里塞。

嚼着嚼着，眼眶全红了。

肉不柴，不腻，也不软趴趴。

咬下去，先是柔得像云朵，紧接着——筋道得像年轻时的腿。

那味道，像是从土里钻出来的，带着雪水、柴火、还有战友肩膀上的汗味。

根本不需要调料。

它自己就带着故事。

有人边吃边哭，没擦眼泪。

有人嚼着嚼着，喊了声“老赵，你也来吃一口”。

没人笑他。

大伙儿都懂。

老兵们都是粗人，不懂什么叫文雅，什么叫谦让。

这一锅肉，谁吃得快，谁就活过来了。

谁吃得慢，谁就是还没从过去走出来。

所以——

谁管你啥礼数？

赶紧抢！

一个个吃得满嘴油光，嘴巴吧嗒吧嗒响个不停，时不时还发出“唉哟～”的长叹，跟上天了一样。

有人筷子根本没停过，夹肉跟打快攻似的，一来一去带出好几道残影，看得人眼花。

抬眼一瞧，大伙儿争先恐后埋头猛吃，真像当年在连队里分肉那会儿——但又不完全像。

比那时候更疯。