“这铁牛一上去，能顶二百口子人！”

大伙儿正要欢呼，村口大路上一阵叮当乱响。

一辆二八大杠自行车从土路上拐进来，轮子在半化不化的泥浆里直打滑。

骑车的是刘三汉，满身是泥点子，车把上还挂着个黄帆布包。

他离得老远就从车上跳下来，连车带人摔在雪水窝子里，也顾不上爬起来，扯开嗓子就喊。

“先别动车！熄火！赶紧熄火！”

王长贵眉头一拧，上前两步。

“咋呼啥！大清早的招魂呢？”

刘三汉爬起来，顾不上拍身上的泥，几步窜到王长贵跟前，把帆布包里的东西掏出来。

是一张盖着红旗公社大红印章的纸。

“支书，坏菜了！”

刘三汉胸口剧烈起伏，呼哧呼哧喘粗气。

“我刚才去公社农机站借摇把配件，农机站的大门上贴了通告。”

“那个周国平还特意塞给我一张，说让咱们大队照章办事。”

王长贵接过纸，老徐会计赶紧凑过来，推了推鼻梁上的老花镜。

纸上没几个字，标题加粗，黑板块一样砸人眼球：

《农机具跨队作业临时审批通知》。

老徐清了清嗓子，照着往下念。

“春耕在即，为防止各生产大队违规乱用重型农机具。”

“凡履带式拖拉机跨生产队地块作业，须提前三个工作日向公社农机站提交作业计划申请……”

老徐的声音越来越小，最后停住了。

王长贵一把将纸扯过来，死死盯着那个红戳。

“啥意思？”

王大山在一旁没听明白。

“跨队作业是啥？”

老徐放下本子，脸色煞白，掰着指头算。

“一队、二队、三队的地挨着，但东岭那片属于二队地界。”

“按这上面说的，只要拖拉机出大队部去东岭干活，就得提前三天往公社打报告。”

王大山一听火了，脖子上的青筋直蹦。