他用布把枪身擦了一遍，又用通条捅了捅枪管，确认里头没东西。

子弹数了数，三十多发，够用了。

王秀珍在旁边看着，不说话。

收拾完，苏清风站起来，看着她。

“明儿个一早走，别等我吃饭。”

王秀珍点点头。

苏清风转身要回屋，走到门口，王秀珍忽然开口。

“清风。”

他停下脚步，回头看她。

王秀珍站在灶屋门口，月光不知什么时候照进来了，照在她身上，把她整个人都镀上了一层银色。

她站在那儿，像是从月亮里走出来的。

“怎么了？”他问。

王秀珍沉默了一会儿，然后慢慢开口。

“你……其实不用这么拼的。”她说，声音很轻，“咱家现在不缺钱了。兔子能卖钱，肉能卖钱，你进山打的那些，够花了。”

小主，

苏清风看着她，没说话。

“我就是……”她顿了顿，“我就是担心你。”

苏清风走回去，站在她面前。

离得很近，近到能闻见她身上那股味儿。

灶火的烟熏味儿，洗衣裳的胰子味儿，还有她自己那种说不清的味儿。

“我知道。”他说，“可我闲不住。”

王秀珍看着他。

苏清风又说：“再说，打猎这事，我不光是为了钱。我从小就跟着我爹进山，这林子我熟，这活我干着舒坦。”

王秀珍低下头，不说话。

苏清风伸手，在她肩膀上轻轻拍了拍。

那动作很轻，很快，拍完他就收回去了。

“你放心，我心里有数。”

王秀珍抬起头，看了他一眼，然后轻轻“嗯”了一声。

她转身进了灶屋，把门带上。

苏清风站在院子里，看着那扇关上的门，站了一会儿。

月光照在他身上，把他站成了院子里的一根柱子。

隔天一早，天还黑着，苏清风就醒了。

他摸黑穿上衣裳，轻手轻脚下炕，没惊着王秀珍。

出了屋，灶屋里已经亮了灯。

王秀珍比他还早。

灶膛里的火烧得旺，锅里的水开着，白面馒头的香味飘得满屋都是。

她正在往锅里下第二锅，动作又轻又快。

“起了？”她头也没回。

“嗯。”

“洗脸，吃饭。”

苏清风洗了脸，坐在灶前，就着热水吃馒头。