绝对的黑暗。

然后，一点微光，自虚无中亮起。

那是一片泛黄的、带着霉斑的……画纸。

画纸上，是已然“完成”的景象——

一间古朴的客栈堂屋，炭盆燃着幽绿的火。盆边，围坐着几个身影模糊、面部空白的人影，姿态凝固，仿佛永恒。角落里，一个伙计低着头，擦拭着无形的扶手。画境的边缘，丝丝缕缕的黑雾如同边框般缠绕。

而在画中堂屋的主位上，依稀可见两个相对清晰的轮廓，一坐一站，姿态超然，与周围那些空白的人影格格不入。他们的面容虽然也略显模糊，却依稀能辨认出……那是风非凡与苏无心的影子。

画轴缓缓卷起，最终合拢。

木匣盖子，“咔”的一声，轻轻盖上。

符印依旧贴在上面，却不再散发光芒，仿佛只是普通的装饰。

非凡客栈，依旧坐落在青石镇东头。

只是，从此以后，再无人见过陈老先生、张屠夫、李裁缝、王寡妇、小豆子……以及所有那日参与宴席的熟客。

镇上的人们偶尔会议论他们的突然消失，但很快，关于他们的记忆，就如同被橡皮擦抹去一般，渐渐模糊，最终彻底遗忘，仿佛他们从未存在过。

客栈依旧开门营业。

风非凡依旧温和算账。

苏无心依旧安静刺绣。

阿大劈柴，阿冰烹食，阿影迎客。

一切如常。

只是，偶尔有新来的、感知敏锐的客人，会觉得这客栈安静得过分，那炭盆的火光绿得有些渗人，而那几位沉默的伙计，眼神……空茫得让人心慌。

他们不会知道。

自己踏入的，

并非客栈。

而是一幅，

活着的、

永远饥饿的、

名为《寂灭》的……

古画。