他摸了摸书包里那张刚刚绘制的、墨迹未干的应力分析图，又想起老馆长最后那意味深长的目光。

知识的道路已然铺开，但前路似乎也变得更加迷雾重重。

那把锁住《机械设计》的铜锁，何尝不是这个时代某种壁垒的象征？

而他这种“非常规”获取知识的方式，一旦被有心人察觉，又会引来怎样的目光？

“哥，你看那边……”

一直比较安静的晓梅忽然拉了拉林向阳的衣角，小声说，语气带着一丝紧张。

林向阳顺着她的目光望去，只见在胡同口的拐角阴影处，一个熟悉的身影正靠墙站着，似乎是偶然路过，又像是在等待着什么——正是钱叔！

他手里拿着那杆熟悉的烟袋锅子，却没有点燃，只是那么随意地耷拉着，目光看似无意地扫过刚从图书馆方向回来的林家兄妹，尤其是在林向阳那鼓鼓囊囊的书包上，停留了那么一瞬。

他的脸上没有任何表情，但那种无声的注视，却比任何言语都更让人感到一种无形的压力。

林向阳的心猛地一紧。

他才刚刚从知识的宝库中出来，带着沉甸甸的收获和隐约的线索，这幽灵般的钱叔，就再次如影随形地出现了。

他到底知道多少？他此刻的出现，是巧合，还是……

林向阳握紧了妹妹的手，脸上不动声色，心中却已警铃大作。

看来，这短暂的平静之下，暗涌从未停歇。

他必须尽快消化今天的收获，并且更加小心地，守护好家中那些不能见光的秘密。

知识的星辰已然在望，但通往星辰的道路，注定布满荆棘与暗礁。

异日。

夏日的午后，阳光透过第七中学教室老旧的窗棂，在坑洼不平的水泥地上切割出明暗交错的光斑。