10 月 19 日的香江油麻地，清晨的空气仿佛被初秋的寒意所浸染，带着些许黏腻。晨雾尚未完全消散，宛如一层薄纱轻轻地覆盖在弥敦道的骑楼上，使得霓虹灯牌的残影在雾中变得模糊不清，晕染成一片片模糊的光斑。

时间尚早，才不过五点半，街道上异常安静，除了远处海面上货轮偶尔传来的汽笛声外，就只剩下阿强那辆三轮车发出的“吱呀”声。车轮在路面上滚动，铁轮碾过路面的积水，溅起一串串细碎的水花，在寂静的街道上发出清脆的声响。

阿强将车稳稳地停在街角那棵老榕树下，额角已经渗出了一层薄薄的汗水。

他熟练地解开帆布兜的绳子，一股混合着纸张油墨和潮湿空气的味道扑面而来——这是刚刚从印刷厂拉来的《大公报》和《文汇报》，纸页还带着机器的余温，仿佛能感受到它们刚刚离开印刷机时的热度。

阿强缓缓地弯下腰，每一个动作都显得有些吃力。他的双手紧紧抓住铁架的两边，使出全身的力气，试图将它抬起。就在这时，他的关节处突然传来了一声清脆的“咔嗒”声，仿佛是某种东西断裂的声音。

这已经不是第一次了，这种声音在他的身体里时常响起。

这是他三十年来卖报生涯留下的老毛病，每天都要重复无数次的搬抬动作，让他的关节承受了巨大的压力，不堪重负。

然而，阿强对此早已习以为常，他甚至没有停顿一下，继续咬牙坚持着，终于成功地搬起了铁架。

当他的指尖碰到最上面一叠《文汇报》时，他的动作却突然停住了。他的目光被头版那张黑白照片吸引住了，就像一颗小石子被投入了平静的湖面，激起了一圈圈涟漪。

照片上的李默然穿着一件洁白的衬衫，袖口整齐地卷到小臂处，露出了他结实的手腕。他怀里抱着一把深棕色的木吉他，仿佛那是他最珍贵的宝贝。

他站在桂西边界的土坡上，身后是一排穿着迷彩服的士兵，他们有的举着军帽鼓掌，帽檐下的笑容灿烂得让人有些睁不开眼。

还有一个年轻的士兵正仰头看着李默然，嘴角还沾着一点没擦干净的饭粒，看起来有些滑稽。

阿强凝视着这张照片，心中涌起一股难以言喻的感觉。他缓缓抬起手，轻轻地触摸着照片，仿佛能感受到李默然手中吉他弦的温度。

就在这时，他想起了昨晚的情景。女儿阿妹趴在桌前写作业，收音机里传来了熟悉的旋律——《童年》。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”，阿妹跟着哼，铅笔在作业本上画了个小小的吉他。

“阿强叔！今日份《香港商报》！” 伴随着一声清脆而响亮的呼喊，阿强的思绪被突然打断。他抬起头，只见一个身穿中学校服、背着书包的少年正朝他跑来。这个少年名叫阿明，他的帆布书包上别着一枚李默然的头像徽章，那是上个月《此情可待》专辑的周边。