叫到他名字时，李红星深吸一口气，推开了会议室的门。

长桌后坐着三位业界泰斗——导演孔笙、李雪，制片人侯鸿亮。他们面前的铭牌泛着冷光，表情都很沉静，只孔笙导演抬了抬下巴：“开始吧。”

试镜片段是华姐早已预料到的重头戏——生日宴惊变。这场戏要求演员在几分钟内，从人生巅峰的幸福跌落到信仰崩塌的深渊，是全剧最考验演技的片段之一。

李红星没有立刻开口，而是对着三人行了个标准的古礼：双手交叠于腹前，腰脊挺直如松，躬身时衣袂垂落的弧度恰到好处。这个动作没有刻意的僵硬，倒像刻在骨子里的习惯，让一直垂眸翻剧本的李雪导演，指尖微微一顿。

表演从生日宴的喧闹中开始。

李红星站在房间中央，仿佛被无形的人群环绕。他侧耳倾听时，眉梢会轻轻扬起，像是听到了言豫津的调侃；

抬手举杯时，眼底盛着暖意，仿佛正对母亲说着生辰安康。那笑容不是挤出来的，是从眼角眉梢漫出来的，带着被爱包裹的松弛——是那种二十多年从未受过委屈的人才有的、毫无防备的幸福。

侯鸿亮端着茶杯的手停在半空，这个年轻人的表演太真实了，竟让人下意识想看看他对面站着谁。

突然，他的动作僵住了。

像是有惊雷在耳边炸响，李红星脸上的笑容凝固了，不是瞬间消失，而是像被冻住的湖面，一点点失去温度。

他缓缓转头，眼神里先是茫然，像迷路的孩子在寻找熟悉的路标，看向母亲时，瞳孔微微收缩，看向谢玉时，喉结轻轻滚动。

那不是震惊的夸张，是认知被撕开裂缝的惶惑——他还在试图拼凑那个破碎的世界。

当宫羽的声音在想象中落下，李红星的肩膀几不可察地垮了下去。

他没有嘶吼，也没有落泪，只是慢慢地垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，像要把自己与这个世界隔绝。