既降总脂，又保留香味。”

“可以，但得先测‘香气活性值’，再算‘质构替代比’，明天我带仪器去店里，给你做小型感官评估。”

“好，我等你。”

关掉微信，他长长舒了口气，像把一天的郁卒，吐进了深夜的寒风。

第三天一早，他特意熬了一小锅“老版”牡丹燕菜，用正宗金华火腿，连肥带瘦，蒸足两小时。

汤色金黄，油星如碎金，他把这份“原版”装进保温桶，又带上一副干净碗筷，锁了门，直奔刘大爷家。

老爷子住在北顺城街老红砖楼，三楼，没电梯。

李明远一口气爬上去，敲门。门开，张大爷穿藏青毛衣，手里还攥着一只收音机，正播豫剧《朝阳沟》。

“远儿？咋啦？”

“大爷，我来给您赔不是。”

他双手递上保温桶，“这是老做法，正宗火腿，一勺没省，您趁热尝，香不香？”

刘大爷愣了下，嘴角先绷后松，终是侧身让门：“进来吧，正好没吃早饭。”

餐桌是上世纪的榆木方桌，李明远掀开桶盖，热气“呼”地扑了满脸，像一场小型桑拿。

他盛了一小碗，双手奉上。

刘大爷拿勺，先吹，再抿，闭眼，咀嚼，咽喉滚动——

整个过程，李明远屏住呼吸，仿佛等待终审判决。

良久，老爷子睁开眼，眼底有一层湿润的光：“对喽，就是这个味儿！”

一句“对喽”，像给李明远发放了“赦免令”，他鼻子猛地酸了，却咧嘴笑：“您吃着好，我明天再做，给您送过来。”

“别送，我自个儿去！但有个条件——”

刘大爷用勺背敲敲碗沿，“老味保留，新味别丢，两样都有，才叫‘明远楼’！”

李明远重重点头，像接过一份新的“军令状”。

回店的路上，阳光像刚出锅的猪油，白、亮、软，涂在古城墙上。

他边走边想刘大爷的话：“两样都有，才叫明远楼。”

突然意识到——自己何必在“老”与“新”之间二选一？

双轨并行，不正是研究会提倡的“母菜双螺旋”？

一念及此，他脚步轻得快飞起来，仿佛整条鼓楼街，都飘着未来与过去交织的香气。

那香气里，有火腿的油脂，也有鸡胸的清爽；有光绪年间的松木火，也有2024年的感应灶；

有刘大爷的拐杖，也有陈静雅的扫描仪。

它们在空气里来回碰撞，像两条原本反向的河，终于找到交汇的河口。

而他要做的，就是在这条河口上，搭一座桥，让老味与新味，手牵手，一起奔向更远的远方。