整个过程，林夙始终闭着眼，任由他们摆布，仿佛一具没有灵魂的躯壳。只有当那两名小火者试图替他更换贴身衣物时，他的睫毛才几不可察地颤动了一下，手指微微蜷缩，流露出极细微的抗拒。

王德禄察言观色，立刻示意小火者停下，只将干净的外袍轻轻盖在他身上，并低声恭敬道：“林公公，陛下吩咐了，让您务必好生将养。若有任何需要，尽管吩咐奴才。”

床上的人没有任何回应，连呼吸的频率都未曾改变。

王德禄不敢多言，做完这一切，又仔细检查了牢房各处，确保没有疏漏，这才躬身退了出去，亲自守在牢房外不远处，如同最忠诚的看门犬。

夜色渐深，诏狱陷入了死一般的寂静，只有火把燃烧时偶尔发出的哔剥声。换了干净环境，身上盖着柔软温暖的棉被，林夙依旧保持着侧卧蜷缩的姿势，一动不动。诏狱固有的阴寒之气依旧盘踞不散，丝丝缕缕地渗入骨髓，但与之前的污秽冰冷相比，已是天壤之别。

身体的感知在极度虚弱后变得异常敏锐。身下干燥柔软的触感，身上棉被带来的、带着阳光味道的暖意，以及空气中那若有若无的、新棉布和草梗的气息，都在清晰地告诉他——景琰来过了，并且下达了命令。

这种迟来的、小心翼翼的关照，像一根细小的针，刺入他早已麻木的心湖，却未能激起丝毫涟漪，反而带来一种更深的、近乎荒谬的悲凉。

他需要的时候，得到的是牢狱和猜忌。如今他心灰意冷，只想就此了断，这些表面的关怀却又纷至沓来。

皇帝陛下……终究是舍不得他这把还算好用的刀吗？还是……仅仅出于一丝对旧物的怜悯？

他扯了扯嘴角，想笑，却牵动了肺腑，引发一阵压抑的低咳。他下意识地用手捂住嘴，感受到掌心那熟悉的、温热的湿意。他摊开手，借着门缝透入的微弱火光，看到掌心那一抹刺目的暗红。

油尽灯枯……程不识没有骗他。

也好。他缓缓合拢手掌，将那点血迹攥在掌心，仿佛握住了自己最终的归宿。这无尽的挣扎，虚伪的周旋，以及那求而不得、守而终失的……痴念，也该到头了。

翌日清晨，天色未明，程不识便提着药箱，在高公公安排的一名心腹小太监的引领下，再次进入了诏狱。这一次，他的理由是奉旨查验狱中是否有疫病滋生，合情合理。

王德禄早已得了消息，恭敬地将程不识引至甲字一号牢房外，低声道：“程太医，一切已按吩咐准备妥当。”

程不识点点头，推开牢门走了进去。看到牢房内焕然一新的环境，以及林夙身上干净的被褥衣物，他心中稍安，至少陛下暗中的关照起了作用，环境不再是对他病体的雪上加霜。

他走近床边，轻声道：“林公公，下官奉旨，再来为您诊脉。”

林夙依旧闭着眼，没有任何反应。

程不识也不勉强，小心翼翼地将他的手腕从被中取出，垫上脉枕，屏息凝神，仔细探察。指尖下的脉象，比昨日更加微弱紊乱，如游丝般时断时续，脏腑衰竭之象愈发明显。他眉头紧锁，情况比他预想的还要糟糕。不仅仅是旧疾沉疴，更有一股浓重的郁结之气和心脉衰败之象。

他打开药箱，取出早已准备好的参附汤。这是用上好的老山参和炮附子熬制，最能吊命续气。他试了试温度，刚好入口。

“林公公，请用药。”程不识将药碗递到林夙唇边。

林夙嘴唇紧闭，甚至连偏开头的动作都懒得做，只是用沉默表达着拒绝。

程不识心中焦急，低声道：“林公公，此药乃陛下亲自下令，用库中最好的药材配制，对您的身子有益。您若不饮，下官无法向陛下交代，您的身体也……”

他的话未说完，林夙却缓缓睁开了眼睛。

那双曾经灵动慧黠、能洞察人心的眸子，此刻只剩下两潭深不见底的枯寂，没有任何情绪，只是淡淡地扫过程不识和他手中的药碗。

程不识被他看得心中一颤，竟有些说不下去。

只见林夙极其缓慢地、用尽力气般，抬起那只未被他诊脉的手，轻轻推开了唇边的药碗。动作幅度不大，却带着一种不容置疑的坚决。