这个念头像一条冰冷的毒蛇，缠上我的心脏，越收越紧，几乎要把它勒爆。门外，那山呼海啸般的“拜见山神爷”还在持续，一声高过一声，狂热而麻木，像无数根针扎着我的耳膜。他们跪在那里，黑压压的一片，曾经熟悉的面孔此刻扭曲成一种统一的、令人窒息的虔诚。三叔公，王大户，那些一起光屁股在河里摸鱼的伙伴，那些为了一寸田地能和他争得面红耳赤的邻居……此刻，他们都只是叩拜的信徒。

而我，是那个被钉在神座上的怪物。

不！我不是！

我想嘶吼，想冲出去把他们一个个揪起来，告诉他们看看清楚，我是李二狗！是那个穷得连婆娘都讨不起的李二狗！

可我的喉咙像是被什么东西死死扼住，只能发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的气音。我的身体僵硬，动弹不得，仿佛有无形的锁链将我捆缚在这破败的屋檐下，面对着这荒诞至极的朝拜。

我的目光再次不受控制地投向那口破水缸。浑浊的水面上，倒影依旧。那层细密的金色绒毛，似乎在晨光下变得更加清晰了些，甚至……我错觉它们在我视线下微微拂动，像初春的麦苗。额角那两个凸起，也愈发明显，顶得皮肤薄而透亮，泛着诡异的金芒。

这不是幻觉。

我猛地闭上眼，不敢再看。可那金色的影像已经烙在了我的脑海里，挥之不去。

人群的叩拜声不知持续了多久，才渐渐平息下来。他们没有立刻散去，而是依旧匍匐在地，像是在等待神谕。三叔公颤巍巍地抬起头，浑浊的老眼里充满了敬畏和一种难以言状的恐惧，他小心翼翼地开口，声音干涩得像磨砂：“山神爷……您……有何神谕示下？”

神谕？我有个狗屁神谕！

我张了张嘴，那股无形的力量依旧封锁着我的喉咙。我发不出命令，发不出疑问，甚至发不出一句咒骂。

就在这死寂的僵持中，一种奇怪的感觉忽然涌了上来。

很饿。不是那种肚子空空的感觉，而是一种……源自灵魂深处的空洞和渴求。仿佛有什么东西，正从我体内被一点点抽走，让我虚弱，让我焦躁。同时，另一种感知蛮横地挤入了我的意识。

我“听”到了脚下大地的脉搏，微弱而沉稳。我“感觉”到了远处山峦的呼吸，悠长而绵延。我甚至能“看”到——不是用眼睛——后山某处岩缝里，一株不起眼的草药正悄然舒展叶片，释放出微弱的灵气；林间深处，一只野兔惊慌地窜过灌木，它心脏急促的跳动声清晰可辨。

这片山，它的贫瘠，它的丰饶，它内部流淌的微弱生机，以及……依附于它、不断向它索取同时又反馈着某种微弱能量的……生灵。那些跪在门外的人，他们身上似乎也散发着一种极其稀薄的气息，混浊，杂乱，带着各种欲望的味道，正丝丝缕缕地飘向我，试图填补我体内那莫名的空洞。

这就是……山神的感觉？依靠这片土地和其上的生灵来维系自身？

那空洞感越来越强，对那种杂乱气息的渴求也愈发明显。我的身体，或者说，这具正在异变的躯体，在本能地驱使我去接受，去吸纳。

不！我不能！

我猛地摇头，用尽全身力气抗拒着那种本能。我不是吃香火的神！我是人！

我的抗拒似乎引发了某种反噬。那股抽离感骤然加剧，一阵强烈的眩晕袭来，我眼前发黑，几乎站立不住，伸手扶住了冰冷的土墙才没有倒下。

门外的人群发出一阵细微的骚动，他们看到了我的摇晃，或许将这视作了某种神只的震怒或不悦。他们伏得更低了，连大气都不敢出。

三叔公脸色煞白，像是想起了什么极度可怕的事情，他几乎是匍匐着向前蹭了半步，声音带着哭腔：“山神爷息怒！是小老儿愚钝，忘了……忘了供奉……”

他猛地回头，对身后的人群厉声喝道：“快！把贡品给山神爷呈上来！”

几个年轻力壮的后生，脸上带着恐惧和某种诡异的兴奋，抬着几个筐篓，战战兢兢地走到我家门口，不敢踏入，只是将东西放在门槛外，然后连滚带爬地退回到跪拜的人群中。

筐篓里，是还带着泥土的、品相最好的山芋，几块风干的、瘦巴巴的兽肉，甚至还有一小坛浑浊的土酒。而在最显眼的位置，放着几块……石头。那是村里人偶尔能在山涧里捡到的、带着些许黯淡黄斑的石头，他们称之为“狗头金”，虽然含金量极低，但已是这贫瘠山村里能拿出的最“贵重”的东西。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

看着这些“贡品”，看着那些人脸上混杂着恐惧、期盼和一丝讨好（尤其是王大户，他努力想挤出一个谄媚的笑，却比哭还难看）的神情，一股巨大的悲凉和荒谬感几乎将我淹没。

这就是他们心目中的山神？需要这些破烂来供奉？而我自己，竟然在渴望、在需要这些东西维系存在？

那阵强烈的虚弱感再次袭来，比刚才更甚。我的视线开始模糊，四肢发软。对那种混杂气息的渴求，如同毒瘾发作般啃噬着我的意志。我的身体在尖叫，在催促我接受这一切，接受这“山神”的身份，接受这卑微的供奉，以换取继续“存在”。

我死死咬着牙，牙龈几乎要出血。我不能低头！一旦低头，李二狗就真的死了！

我猛地转身，不再看门外那些麻木的脸，不再看那些可笑的贡品。我用尽最后一丝力气，“砰”地一声关上了那扇摇摇欲坠的木门，将所有的叩拜、所有的呼喊、所有的荒谬，都隔绝在外。

世界陡然安静下来。

只有我粗重的喘息声在空荡破败的屋子里回荡。

我背靠着木门，身体沿着门板滑坐在地上，浑身脱力。门板很薄，我依然能听到外面压抑的、不安的窃窃私语，能感觉到那些目光似乎能穿透门板，灼烧着我的后背。

我抬起手，颤抖着，再次摸向自己的额头。

触感……变了。

不再是完全平滑的皮肤。那两点凸起，变得更为坚硬，顶端似乎……变得尖锐了。就像……就像两个刚刚破土而出的、小小的犄角雏形。而手指拂过发际线边缘，那层绒毛的触感也更加清晰，带着一种禽鸟羽毛般的柔韧。

我连滚带爬地冲到水缸边，几乎是扑了过去。

水面因为我的动作剧烈晃动，倒影破碎又重组。

还是那张脸，五官轮廓依稀还是李二狗。但那双眼睛，瞳孔的边缘，已经染上了一圈无法忽视的金色光晕，看久了，竟觉得那瞳孔微微拉长，趋向某种禽类的锐利。额头上，那两个凸起不再是模糊的鼓包，而是分明是两个半指节长的、粗糙的、泛着暗金色的骨质小角！它们扭曲着向上生长，带着一种蛮横的生命力。脸颊两侧，靠近鬓角的地方，那层金色绒毛已经连成片，颜色加深，甚至能看到细微的羽毛纹理。

水中的倒影，那张半人半鸟、狰狞中透着诡异神性的脸，正直勾勾地回望着我。

“啊——！”

一声短促、嘶哑、完全不似人声的尖叫，终于冲破了喉咙的封锁，从我的胸腔里迸发出来。声音在破屋里撞击回荡，连我自己都被这非人的音调吓住了。

我猛地抬手，想要抓挠那张可怖的脸，想要把那该死的犄角拔掉，想把那些绒毛连根薅起！

指甲划过皮肤，带来尖锐的刺痛。有温热的液体流了下来，是血。可那犄角纹丝不动，坚硬异常。那些绒毛，仿佛是从血肉深处长出来，根本扯不掉。

疼痛让我稍微清醒了一些。我看着水中倒影脸上那几道血痕，看着那双混合着恐惧、绝望和一丝疯狂的金色眼睛，一股深深的无力感攫住了我。

毁不掉。这变化，毁不掉。

门外，因为我那声非人的尖叫，似乎引起了一阵更大的骚动和恐慌，但很快又平息下去，取而代之的是更加响亮的、带着恐惧的叩拜声。他们把这当成了神怒。

我瘫坐在冰冷的地上，背靠着水缸，听着门外那永无止境般的诵念。

“山神爷保佑……”

“山神爷赐福……”

“求山神爷降下甘霖……”

“求山神爷让我家婆娘生个儿子……”

各种各样的祈愿，卑微的，贪婪的，琐碎的，透过薄薄的门板，钻进我的耳朵，也似乎……钻进我的身体。那股空洞感，在对这些祈愿和那些杂乱气息的本能渴求中，时而加剧，时而得到一丝微不足道的缓解。

我明白了。那只金鸟，它或许并非自愿成为“山神”。它也是被这莫名的规则禁锢于此，承受着香火，也依赖着香火。它叫三声，不是恩赐，是诅咒的转移，是寻找一个替身！而我，李二狗，这个做着发财当官美梦的蠢货，主动送上了门。

发财？当官？哈哈……哈哈哈……

我想笑，却只能发出压抑的、如同呜咽般的喘息。

日子，就在这种绝望的僵持中，一天天过去。

我再也无法走出这间屋子。每次靠近门口，那种无形的束缚感就变得无比强烈，让我寸步难行。村民们每日清晨都会准时前来，放下或多或少、或好或坏的“贡品”，然后叩拜，祈愿，直到日上三竿才小心翼翼地散去。

我的身体，在不可逆转地变化。

手上的指甲变得厚而弯曲，边缘带着淡淡的金色。牙齿似乎也比以前更尖锐了些。最明显的是我的双脚，脚趾关节变得有些怪异，走路时总是不自觉地想用前脚掌着力，仿佛随时准备抓住什么东西。而我的听觉、视觉，变得越来越敏锐，能听到极远处山泉滴落的声音，能看清夜空中最黯淡的星辰。

小主，

但同时，我对寻常的五谷杂粮失去了兴趣，那些送进来的食物，味同嚼蜡。只有偶尔感受到山林间某一缕特别纯净的草木精气，或者……在极度虚弱时，被动吸收一丝门外传来的、混杂的信仰之力，那空洞的饥饿感才会得到片刻的缓解。

我变得越来越不像李二狗，越来越接近水缸倒影里的那个怪物。

我试过反抗，拒绝接受任何“供奉”，拒绝回应任何祈愿。但代价是迅速的虚弱和几乎让人疯狂的饥饿感，仿佛灵魂都在被寸寸撕裂。我也试过沟通，用我还能勉强发出的人言，向着门外呼喊，解释，哀求。可我的声音要么传不出去，要么一旦传出，就变得扭曲、含糊，带着非人的回响，只会引来他们更加惶恐的叩拜，被视为莫测的“神谕”。

我们之间，隔着一道无法逾越的鸿沟。他们是人，而我，正在变成非人的“东西”。

直到那天夜里。

月光惨白，从破旧的窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影。我蜷缩在角落的草堆上，半睡半醒间，忽然听到了一阵极其细微、却异常清晰的……扑翅声。

那声音很轻，带着一种独特的韵律，仿佛直接响在我的脑海里。

我猛地睁开眼。