走廊里，张起灵靠在墙边，手里捏着那枚刻着“X”的纽扣，正对着光看。听见张韵棠出来，他抬起眼。

“问清楚了？”他的声音很低。

“嗯。”张韵棠走到他身边，很自然地挽住他的手臂，“回去说。”

两人并肩走在清晨的走廊里。这个时间点，十一仓大部分夜班人员已经下班，白班还没上岗，整条走廊空荡荡的，只有他们两人的脚步声在回荡。

走到转角处时，张韵棠忽然停住脚步。

“小官。”她轻声说。

“嗯？”

“我想吃你包的馄饨了。”

张起灵侧过头看她。晨光从高窗洒进来，照在她碧玉青色的旗袍上，泛着温润的光。她的睫毛很长，在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴角微微勾起，带着一点疲惫，一点柔软。

“回去就包。”他说。

“要虾仁馅的。”张韵棠补充，“上次那种，虾仁剁得细细的，掺一点荠菜，汤里放紫菜和蛋皮。”

她说着，声音里带着一点难得的、孩子气的期待。

张起灵的眼底漾开一丝极淡的笑意。他伸手，把她耳边一缕碎发别到耳后，指尖碰到她的皮肤，温热的。

“好。”他又说了一遍，“虾仁，荠菜，紫菜，蛋皮。”

张韵棠笑了。那笑容很浅，却像晨光穿透云层，瞬间点亮了她的整张脸。

她踮起脚尖，在他脸颊上轻轻印下一个吻。

很轻，很快，像蝴蝶掠过花瓣。

然后她重新挽住他的手臂，继续往前走。

“还要加一点香油。”她说，“就一点，提味。”

“嗯。”

“皮要擀得薄薄的，透光那种。”

“嗯。”

“包的时候捏紧一点，不然煮的时候会散。”

“嗯。”

一问一答，声音在空荡的走廊里轻轻回荡。说的都是最寻常的琐事，却有种让人安心的力量。

走到楼梯口时，张起灵忽然停下脚步。

“棠棠。”他叫她的名字。

张韵棠抬头看他。

张起灵没说话，只是低头，吻了吻她的额头。他的唇微凉，碰在她温热的皮肤上，像清晨的露水。

然后他松开她，率先走下楼梯。

张韵棠站在楼梯口，看着他的背影。阳光从楼梯间的窗户斜射进来，在他身上勾勒出金色的轮廓。

她忽然觉得，无论十一仓的水有多深，无论X的棋局有多复杂，只要有这个人在身边，她就没什么好怕的。

她快步跟上去，在楼梯拐角处追上他，重新挽住他的手。

两人的影子在楼梯墙壁上拉得很长，交叠在一起，像两棵并肩生长的树。

窗外，十一仓的又一个白天开始了。

而窗内，那些藏在暗处的秘密，正在晨光里一点点浮出水面。