昊文兰拿着那瓶贴着洋文标签的鱼肝油，手微微有些发抖，瓶身在夕阳下折射着琥珀色的光。

“这……这得花多少钱啊？这孩子……净乱花钱……”

她嘴上不住地嗔怪着，可眼角却控制不住地湿润了，一层薄薄的水光漫上来，映着灶房里透出的火光。

晚饭时分，一家人围坐在堂屋的炕桌旁。

一盏昏黄的老式煤油灯放在桌角，灯芯跳跃着，将人影长长地投在斑驳的土墙上。

饭菜的香气和着油灯燃烧的煤油味，混合成一种独特而温暖的家的气息。

昊佳英成了饭桌上的主角，绘声绘色地给大家讲着东双沟的见闻。

她说永海的办公室有多大，墙上挂满了花花绿绿的图标；

说公社食堂的羊肉汤有多香，白汤绿葱，羊肉酥烂；

说那红纸告示贴在墙上有多气派，墨字亮得晃眼；

说刁主任夸她是贤惠媳妇时，她羞得恨不得找个地缝钻进去……

虞玉兰听得入了神，咧着嘴直乐，缺了牙的牙床露出来，脸上的皱纹像盛开的菊花。

姬忠楜吧嗒吧嗒地抽着儿子孝敬的新烟叶，烟雾缭绕中，眯着眼，脸上是掩饰不住的满足。

昊佳兰不停地给儿媳夹菜，催她多吃点。

田慧明和永美也听得津津有味，时不时插句话，问东问西。

小小的土屋里，笑声、说话声、碗筷的碰撞声交织在一起，像一锅烧开了的热水，咕嘟咕嘟地翻滚着，冒着欢腾喜悦的热气，驱散了秋夜的凉意，将这河西岸的土坯房，烘烤得暖意融融。

夜深了，昊佳英躺在自家熟悉的炕上，身下是暄软厚实的麦草褥子。

窗外，风掠过树梢，发出呜呜的低吟。

她睁着眼，望着黑暗中模糊的房梁轮廓，心里像揣了个小小的暖炉，烘得全身都暖洋洋的。

这河西岸的土坯房，虽然低矮简陋，墙壁斑驳，却像一只巨大的、温暖的陶罐，盛满了最实在的、滚烫的暖意——

是奶奶膝头剥落的金玉米粒的脆响，是娘灶膛里烧出的烫脚水的暖流，是爹烟锅里明明灭灭的火星和旱烟叶的醇厚，更是那个远在临湖乡的男人，藏在红纸告示背后、笨拙却滚烫的牵挂与期盼。

第二天，日头照常升起，将姬家小院染成一片金黄。

虞玉兰依旧坐在门槛上，枯瘦的手指灵巧地剥着玉米，金黄的颗粒在她膝间跳跃、堆积，渐渐又成了一座小小的金山。

昊文兰在院子里翻晒着昨日收回的玉米，用木耙将它们均匀地摊开在竹席上。