砸在干涸的河床上，钢筋混凝土碎块崩了一地，

扭曲的钢筋从碎裂的桥面里伸出来，像一只只痉挛的手指。

垮塌的长度大概三十多米，剩下的桥体悬在半空中，

桥面断裂处的混凝土茬口白森森的，露出了里面锈迹斑斑的螺纹钢。

桥下的河床本来就没多少水，枯水期更是只剩一条细流。

大块的混凝土砸在河床上，把河底砸出一个一个的深坑，

泥沙和碎石混在一起，红色的、灰色的、白色的，

分不清哪些是混凝土的本色，哪些是别的什么颜色。

散落的文件、安全帽、折断的三脚架、摔烂的摄像机，

还有一只黑色的皮鞋——孤零零的一只，

鞋带还系着，鞋面上全是灰，鞋口朝上歪在碎石堆里。

旁边是一摊深色的液体，渗进了泥沙里，

边缘已经干了，中间还是湿的。两岸站满了人。

有施工队的工人，有附近赶来的村民，

有桔子口镇的干部，有县里赶来的公安民警。

有人在哭，哭得撕心裂肺，被旁边的人架着胳膊，整个身体往下坠；

有人蹲在岸边，双手抱着头，一动不动；

有人拿着手机打电话，打了七八遍都没打通，急得在原地转圈；

还有人在喊，喊的是那些被压在下面的同事的名字，

喊了一遍又一遍，没人应。

救援已经开始了，最先到的是桔子口镇卫生院的医生和护士，

他们提着药箱、扛着担架跑过来的。

卫生院的那辆破面包车停在路边，车门敞着，

里面塞满了从县医院紧急调拨过来的纱布和止血带。