灵汐这时轻轻把小树娃娃放在地上。娃娃眼睛一闪，像是眨了一下。

她抬起手，星辰沙漏无声浮现，倒悬空中。时间没完全停，但所有人都感觉脑子变沉了，像被塞进慢放视频里。

“接下来这个。”她晃了晃沙漏，奶音软乎乎的，“叫‘记忆回放’，不收钱，免费看。”

沙漏翻转，三粒星砂飘落。

祠堂中央空气扭曲，一道虚影缓缓浮现——女人穿着旧式祭服，左脚微跛，面容和君惠年轻时几乎一个模子刻出来的。她没说话，只是抬手，指向村长，又缓缓扫过在场每一个人。

有几个村民本能地闭眼，耳朵堵上。

“别装了。”灵汐替她开口，声音还是奶娃娃调，可字字砸在地上，“你们听见火里的叫声了。你们闻见皮肉烧焦的味道了。你们甚至……分了她家的地。”

虚影忽然抬手，掌心朝天，做了个“托举”的动作。

灵汐继续说：“她说，她不是不想活。她是想做人。”

全场死寂。

一个抱着孩子的妇人突然跪下，眼泪哗地就下来了。她旁边的男人僵了几秒，也跟着跪了。接着是第三个、第四个……不到半分钟，祠堂前跪倒一片。

村长还在站着，但腿已经在抖。

“你们不是不知道对错。”星玄看着他，“你们只是选择装傻。因为装傻能活久点。”

“我……我们也是被逼的……”村长声音发虚，“要是不这么做，大家会乱……会死……”

“所以你就让别人替你们死？”星玄往前一步，“二十年前你能烧她，二十年后就能烧别人。只要你说一句‘为了大家好’，就能把活人推进火堆？”

“那你说怎么办！”村长突然爆发，“没有骨箭，灾难来了谁扛？我们只是普通人！”