星陨的动作顿在半空，那双总是平静深邃的眼眸里，罕见地掠过一丝极细微的波动。

他看着江南——少年脸上泪痕未干，嘴角还挂着未擦净的血迹，衣服破损处露出底下青紫的伤痕。但他站得很直，像一柄刚刚淬火、锋芒毕露却又布满裂痕的刀。

“老……大？”江南的声音嘶哑得厉害，像是砂纸磨过铁锈。他目光扫过星陨，扫过他肩上的将星，最后定格在他拿着徽章的手上，又移向地上安静躺着的山猫。

那双眼睛里的情绪翻涌得太快——震惊、茫然、怀疑，然后是一种迅速堆积、几乎要喷薄而出的愤怒。

“你在这里。”江南一字一顿地说，不是疑问，是冰冷的陈述，“你一直在这里？”

星陨缓缓放下敬礼的手，徽章被他握回掌心。他迎着江南的目光，没有回避：“我刚到。”

“刚到？”江南笑了，笑声干涩而讽刺，“‘刚到’就能这么准确地出现在这儿？‘刚到’就能知道她死了？‘刚到’就能……”他的目光再次落向那枚徽章，声音陡然拔高，“就能来给她发‘奖章’？！”

小主，

最后几个字几乎是吼出来的，林间的飞鸟被惊起一片。

星陨沉默地看着他，没有解释，也没有安抚。他只是站在那里，承受着少年眼中几乎化为实质的怒火和悲痛。

“你明明能来！前不久还到我摊子面前吃烧烤”江南向前踏了一步，地面被他的靴子踩出浅浅的凹痕，“你明明知道会有危险！出发前你提醒过她对不对？你提醒她要小心！你提醒她多带装备！你什么都知道！”

他的声音在颤抖，不知道是因为愤怒，还是因为强压的哽咽：“那你为什么不在？为什么不在她需要的时候出现？为什么不在金刚动手之前阻止这一切？！”

星陨终于开口，声音平静，却带着某种沉重的质感：“我有我的职责，江南。并非所有地方，我都能及时赶到。”

“职责？”江南像是听到了什么荒谬的笑话，“你的职责就是站在安全的地方，等一切都结束了，再来收尸吗？！”

这句话太重，也太锋利。

星陨的眼神终于有了变化，那里面有什么东西沉了下去，又有什么东西浮了上来。但他依旧控制着语气：“注意你的言辞，列兵。”

“去他妈的列兵！”江南猛地挥手，指向山猫，“她现在躺在这儿！她为了救我躺在这儿！而你——你明明有能力改变这一切！你明明可以……”

他说不下去了。因为星陨忽然向前走了一步。

只是很平常的一步，但那一瞬间，江南感觉到周围的空气骤然凝滞，仿佛整片空间都被无形的力量掌控。

那不是威压，不是气势的逼迫，而是一种更深层、更本质的掌控感——仿佛他脚下的大地，头顶的天空，呼吸的空气，都在这个人踏出这一步时，向他表明了归属。

星陨站在江南面前，两人的距离很近。近到江南能看清他眼中那些沉淀了不知多少岁月的复杂纹路，能看清他下颌线绷紧的弧度。

“看着我，江南。”星陨的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“看着我，然后告诉我，你真的认为，我没有尝试过改变吗？”

江南愣住了。