像是被斧子劈开了颅骨，然后又灌进了烧红的铁水，滋滋地灼烤着每一根神经。

喉咙里、鼻腔里，充斥着难以形容的恶臭，像是几十年没清理过的旱厕混合着腐烂的垃圾、臃肿的猪圈骚臭和劣质烟草烧糊了的味道，浓烈得几乎令人窒息。

冷！刺骨的冷！不是南方那种湿冷，而是干燥的、锋利的、能瞬间带走所有热量的酷寒。

冷空气吸进肺里，像吸入无数细小的冰针，扎得生疼。

身体控制不住地哆嗦，牙齿嘚嘚地打着颤，每一次呼吸都带出一小团白茫茫的哈气。

耳边是无比嘈杂的声音。

女人的哭嚎，尖利又绝望，穿透耳膜。

一个粗哑暴怒的男声在高声咒骂，唾沫星子似乎都能喷到脸上。

“哐当！”是什么铁器被狠狠掼在地上的刺耳噪音。

还有猪在圈里不安分的哼唧声，以及……

一阵阵压抑的、低低的啜泣。

这他妈是哪儿？

阴曹地府？

阎王爷的殿前就这么个德行？

跟他想象的不太一样啊……

麻松山艰难万分地，试图抬起沉重的眼皮。

那眼皮像是被冰冻住了，又像是粘了千斤重的胶水。

费了老鼻子劲，终于撬开一条细微的缝隙。

模糊的光线争先恐后地涌入，刺得他眼球生疼，泪水瞬间就涌了出来。

适应了好一会儿，眼前的景象才逐渐清晰，却让他瞬间如遭雷击，整个人都僵住了，连那钻心的头痛和酷寒似乎都短暂地忘记了。

昏黄。

一切都是昏黄的。

一盏大概只有十五瓦的钨丝灯泡，从低矮的、黑黢黢的房梁上垂下来，蒙着厚厚的灰尘和油污，光线微弱得可怜，勉强照亮下方一片狼藉。

他正躺在一个冰冷的土炕上，身下铺着粗糙破旧的炕席，硌得他骨头疼。

身上盖着一床沉重、硬邦邦、散发着霉味和汗臭的旧棉被，棉花大概都结成了疙瘩。

炕梢堆着几床同样看不出原色的被褥。

离炕不远，是一个砖砌的灶台，一口大铁锅坐在上面，锅盖歪在一边。

灶坑里似乎还有未燃尽的柴火，散发出微弱的暖意，但完全无法对抗这屋子里的严寒。

墙壁是黄泥糊的，被经年的烟火熏得发黑，上面糊着几张泛黄的报纸，还有一张褪色的“劳动模范”奖状。

小主，

地上是坑洼不平的泥土地面。

刚才听到的“哐当”声，来源于一个掉在地上的搪瓷盆，盆边磕掉了一大块瓷，露出里面黑色的铁皮。

旁边还滚落着一个铝制的水舀子。

视线转动。

炕沿边，一个看起来四十多岁、实际上可能年纪并没那么大的女人正瘫坐在地上，拍着大腿，哭得撕心裂肺，头发凌乱，眼睛肿得像核桃，身上那件蓝底白花的棉袄胳膊肘处打着补丁。

她是……娘？

李秋兰？

可印象里娘后来总是愁苦着脸，腰背佝偻，绝不是眼前这个还能有力气嚎啕大哭的样子。

一个身材高大、穿着藏蓝色旧棉工作服、戴着狗皮帽子的男人，正像一头暴怒的棕熊般在狭小的屋子里来回踱步，脸色铁青，额头青筋暴起，嘴里不干不净地怒骂着：“……反了天了！小兔崽子！老子费劲巴力给你求来的前程！正式工！铁饭碗！你他妈敢不接？！你敢给老子撅回来？！我打死你个不知好歹的玩意儿！”

那是爹！

麻乐军！

记忆中爹后来沉默寡言，被生活压弯了脊梁，绝不是眼前这般火爆凶悍。

门口，怯生生地站着两个女孩。

大点的那个，十五六岁模样，梳着两条麻花辫，脸色苍白，嘴唇紧紧抿着，眼神里充满了恐惧和一种深深的担忧，手指用力地绞着洗得发白的衣角。

那是大妹麻小燕？

小点的那个，大概十二三岁，瘦瘦小小的，正低着头，肩膀一耸一耸地压抑着哭泣，眼泪吧嗒吧嗒掉在脚下的泥地上。

那是小妹麻小果。

这……这场景……

麻松山的心脏猛地一缩，然后疯狂地擂动起来，像是要撞碎胸骨跳出喉咙！

他猛地扭头，看向糊着报纸的墙壁。

那报纸上，赫然印着几个清晰无比、仿佛带着雷霆万钧之力撞入他眼中的大字标题——“热烈庆祝新中国第五个五年计划取得辉煌成就！”

旁边还有一张日历画，画上一个胖娃娃抱着条大鲤鱼，底下清晰的日期：一九八三年，十月，十八号！

一九八三……十月……十八……

轰——！！！

大脑彻底一片空白，随即是无数混乱破碎的画面和声音如同决堤的洪水，咆哮着冲垮了他所有的思维！

伐木班……油锯的轰鸣声……漫天飞舞的木屑……楞场上堆成山的原木……下岗通知单……码头沉重的货包……工地烫手的钢筋……良红咳出的鲜血……儿子穿着囚服麻木的脸……夜总会刺耳的咒骂“看门狗”……碎裂的酒瓶……

后面四十来年的辛酸、屈辱、痛苦、悔恨……

在这一刻疯狂地倒灌回来，几乎将他的灵魂撑爆！

他回来了？

他竟然回来了？！

回到了十八岁！

回到了这个决定了他一辈子悲惨命运的岔路口！

就在今天，爹逼着他签字，接那个所谓的“铁饭碗”的班，去当伐木工！

“啊——！”

一声完全不似人声的、嘶哑扭曲的尖叫猛地从麻松山喉咙里爆发出来，充满了极致的惊恐、难以置信和一种濒死般的挣扎。

他猛地从冰冷的土炕上坐了起来，动作剧烈得差点扭伤僵硬的脖子。

冰冷的空气瞬间灌满肺叶，呛得他剧烈地咳嗽起来，眼泪鼻涕一齐涌出。

这突如其来的动静，瞬间打破了屋里原有的“节奏”。

哭嚎的李秋兰噎住了，打了个嗝，惊恐地看向他。

暴怒的麻乐军猛地停住脚步，霍然转身，那双布满血丝的眼睛死死瞪了过来，里面的怒火更盛：“嚎！嚎你妈了个巴子！

现在知道怕了？

晚了！

给老子起来！

把这表填了！明天就去楞场报到！”

他说着，就从那件旧工服的上衣口袋里，掏出一张折叠得整整齐齐、却依然能看出正式格式的表格，狠狠拍在炕沿上。

表格标题隐约可见——《兴安岭国营第七林场职工接班申请表》。

门口的两个女孩吓得同时一哆嗦，往后缩了缩。

麻松山还在剧烈地咳嗽，胸口疼得像要裂开。

他抬起颤抖得不成样子的手，用力抹了一把脸。

手上传来的触感，是光滑的、充满弹性的皮肤，没有那些深刻的皱纹和厚厚的老茧。

胳膊抬起时，感受到的是年轻身体里蕴含的、虽然此刻虚弱却真实存在的力量。

这不是梦。

这他妈真的不是梦！

老天爷……不，不管是谁……他妈的……玩我呢？！

巨大的荒谬感和一种难以言喻的狂喜、恐慌、愤怒交织成的剧烈情绪风暴，在他胸腔里横冲直撞。

他看着那张如同催命符般的申请表，再看看暴怒的父亲，哭泣的母亲，惊恐无助的姐妹……