“所以只能在深夜后堂，泡着茶，跟奉孝说说，天亮了就烂在肚子里。”

李晨站起来走到窗前，推开窗户。

高昌城的夜空很干净，繁星密密麻麻铺满了整个天幕。博格达峰的方向黑黢黢的，山脊线在星光下若隐若现。

“刘策不一样，他在太和殿上说过，民心散了天子的位置就不配坐了。这句话从大炎开国到现在，没有第二个天子敢说。但他即便说了，做起事来还是脱不开历来如此的惯性。”

郭孝接上话。

“赵崇德该查，他查了。但百姓该不该罚？他也罚了。他觉得这是平衡，既要给百姓公道，也要给官员一个交代。可是他忘了，公道和规矩，有时候是不兼容的。”

“对。公道是从百姓心里长出来的，规矩是坐在庙堂上的人定的，两个东西不是同一个根。”

李晨转过身来，灯光映在脸上，半边亮半边暗。目光却很亮，比窗外的星星还亮。

“这个根，才是我真正想说的。我在北大学堂讲过一节课。那节课的题目只有七个字。”

“哪七个字？”

“从来如此，便对么？”

郭孝端着茶杯的手停在半空。片刻后放下茶杯，轻轻叹了口气。

“王爷，这个问题，大炎朝没有人敢问。”

“所以我要在潜龙城问，在北大学堂问，在雍州北问，在疏勒河畔问。我要让每一个念过北大学堂的学生都问自己一句，从来如此，便对么？”

李晨的手指在窗台上敲了一下。

“雷霆雨露皆是君恩，从来如此，便对么？天子受命于天不受命于民，从来如此，便对么？当官的可以随便抓百姓，百姓不能找当官的讨公道，从来如此，便对么？天下是天子的天下，不是天下人的天下，从来如此，便对么？”

沉默了好一阵。

窗外起了风，吹得桌上的邸报哗啦啦响。

“王爷想种的树，不是一棵树。”

“不是，我要种的是一种从来没有人种过的树。不是换一个天子，不是换一批官员，不是换一套律法。是换一种活法。让百姓不用跪着也能活，让当官的不用欺压百姓也能升迁，让规矩从公道里长出来而不是从庙堂上压下来。”

李晨回到书案前坐下，端起茶杯。茶已经凉了，一口气喝完。