手腕上那短暂的温热触感消失，取而代之的是一片冰凉的空气。沈如晦的心，也跟着空了一下。

“感觉……怎么样？还有哪里不舒服？”他再次开口，声音放得极轻，带着一种近乎笨拙的、试图安抚的语气，“医生就在外面，我让他们进来看看？”

沈如晦依旧闭着眼，没有任何回应。如同一个没有灵魂的、精致的木偶。

顾长钧看着她这副拒绝与外界沟通的模样，喉结艰难地滚动了一下，眼底翻涌着复杂的痛色。他沉默地站起身，走到桌边，倒了一杯温水，又试了试温度，这才端到床边。

“喝点水。”他将水杯递到她唇边，声音低哑，“你喉咙受了伤，需要润一润。”

沈如晦猛地别开了脸，动作幅度不大，却带着不容置疑的抗拒。

水杯僵在了半空中。

顾长钧看着自己悬空的手，看着杯中微微晃动的水波，又看了看她倔强侧开的、苍白脆弱的侧脸，一种巨大的无力感和尖锐的疼痛，再次狠狠攫住了他的心脏。

他缓缓收回了手，将水杯轻轻放在床头的矮几上。他没有离开，也没有再试图靠近，只是重新坐回了那张圈椅里，目光沉沉地、一瞬不瞬地落在她身上。

房间里，陷入了令人窒息的沉默。

只有两人之间，那看不见却分明存在的、由生死、爱恨、悔恨与抗拒交织而成的汹涌暗流，在无声地奔腾、撞击。