“……院里的红梅开了，今年雪大，开得比往年都好。等你身子好些，我陪你去看看？”

“……”

“上次你说想吃城南那家的桂花糕，我让人去买了，还热着，你尝一口？”

“……”

“如晦……”他终于忍不住，声音低沉地唤她，带着一种近乎恳求的意味，“你说句话，哪怕……骂我也好。”

回应他的，只有一片死寂。她甚至连眼珠都未曾转动一下，仿佛他的声音，只是空气里无关紧要的杂音。

挫败感如同毒蚁，啃噬着他的理智。他有时会猛地攥紧拳头，额角青筋暴起，似乎下一刻就要爆发，但目光触及她苍白脆弱的脖颈和那双空洞的眼睛时，那即将喷薄而出的怒火，又会被一种更强大的、冰凉的无力感强行压下去。

他掌控着江北千里疆域，手握生杀大权，可以轻易决定无数人的命运，却无法让眼前这个油尽灯枯的女人，给他一丝一毫的回应。

夜里，沈如晦常常无法安眠。她闭着眼，却能清晰地感觉到顾长钧就坐在床边，那存在感强烈得让她无法忽视。有时，她能听到他极轻的叹息声，有时，是压抑的、指节攥紧发出的轻微声响。

她不再害怕，也不再怨恨。这些情绪对她而言，都太奢侈了。她只是存在着，像一缕脱离了躯壳的、无意识的游魂。

偶尔，在夜深人静，连顾长钧也暂时离去时，她会缓缓地、极其缓慢地转过头，望向窗外。