日头又爬高了些，阳光斜斜地打在床尾，暖得有些发燥。

叶鸾祎终于动了。

她将脚从古诚手中轻轻抽出，丝绸从她脚踝滑落，也从他发顶无声褪下，堆在两人之间的床单上，像一道褪色的旧痕。

她没看他，径直起身下床，赤足踩在地毯上，走向浴室。

门关上，里面传来隐约的水声。

古诚依旧侧躺在床边，维持着方才的姿势，久久未动。

掌心空了，额头下也空了，只有那截脚踝微凉的触感，和发顶丝绸拂过的轻痒，顽固地残留着。

他慢慢坐起身，低头看着自己空空的手掌，又看了看身旁那两条散乱的丝带。

晨光刺眼，他有些恍惚。

等叶鸾祎再次从浴室出来时，已换了身米白色的亚麻长裤和浅灰针织衫，头发松松挽起，几缕碎发落在颈边，脸上是惯常的清淡。

她瞥了一眼还坐在床边发呆的古诚，没说话，径直走向餐厅。

古诚像是被这一眼惊醒，立刻起身。

他动作有些迟缓，但很快调整过来，快步跟了出去。

早餐已经简单备好。清粥小菜，比平日更显清淡。

叶鸾祎在餐桌前坐下，古诚照例侍立一旁，垂着眼，姿态恭顺，只是耳根还残留着一抹未褪净的红。

餐厅里很安静，只有瓷勺偶尔碰到碗边的轻响。

叶鸾祎慢条斯理地喝着粥，目光落在碗里稠白的米粒上，似乎专心用餐。

吃到一半，她忽然停下，抬眼，看向站在侧后方的古诚。

古诚立刻感觉到她的视线，身体几不可察地绷紧了些，头垂得更低。

叶鸾祎的目光在他身上停留了几秒。

从他还微湿的发梢，到他紧扣到顶的睡衣领口，再到他垂在身侧、指尖微微蜷起的手。

她的眼神很淡，像掠过水面的风，没什么温度，却又似乎比平时多了一点点……别的什么东西。

不是赞许，不是温情，更像是一种极淡的、近乎玩味的审视，里面掺着一丝几乎难以捕捉的……了然。