“陆总，”顾星阑转身，眼神平静，“你要谈价，我给价。你要谈地，我谈地。你要用炸药，我就把雷管拆出来晒太阳。你要端规矩，我就把你的人端到镜头下。下一步还想玩什么？”他一步一步往前走，逼得陆勋不得不后仰半寸，“要不，直接动手？”

话落，他肩一松，脚下一沉，劲从地心翻上来，像把一整条路当成弹簧。他没等对面黑衣反应，已如雷霆掠入人群，肘撞、膝封、按腕、别肘——每一下都短而干净，像在钢铁与肉之间精确落锤。

第一人手腕“咔”地一声变形，第二人的膝盖被点退半步跪地，第三人刚抬手，整条手臂就被反扣贴在背后，“啪”地压在铁柱上。短短两息，地上多了四个喘得像坏风箱的人。

陈易捡起一把掉落的伸缩棍，摇头：“这帮外包真不顶用。”

风往厂区里刮，灰尘慢慢落定。所有人都看着那个站在流程墙下的人，看着他像把这片废墟当成法庭，把一个城市最习惯的“潜规则”，一条条扯到光底下晒。

“谈吧。”顾星阑看向陆勋，“你要卖还是要等法院拍卖？你要现金还是要债权冲抵？都可以。唯一不可以的，是再派人来放雷。”

陆勋眼角抽了一下。他看出一点更可怕的东西——不是钱，也不是拳，是这人背后那面“墙”。已不是挡箭牌，而是一套可攻可守的场。

“顾总好本事。”陆勋笑，笑意冰冷，“但你把自己摆得太高，摔下来更疼。”

“那就试试。”顾星阑转身，“走程序。”

他说“走程序”的语气，像说“开炉”。

——

那天午后，核心会“制造透明试点”的直播点击破了纪录。晚上八点，新闻频道发布一句极克制的口径：尊重地方合规尝试。这行字短得像刀在鞘里轻轻一转，却把某些人的手从桌面上悄悄拿开了半寸。

夜深了，旧钢厂的灯第一次在黑夜里同时亮起。焊花溅起，像一串串被点燃的星雨。工人陆续回厂，有人把旧帽檐压得很低，有人搓着手，有人笑得拘谨。

“顾总，真开？”一个老工长的嗓音粗，“以前的老板欠薪、拖保、偷工减料……您可别学他们。”

“我不学他们。”顾星阑看着一排排沉睡太久的机器，语气平稳，“我学规则。”

他转身，把临时招牌盖布掀起。金属字映着灯光发亮——辰光智造基地。

“三周复工。”他把手搭在主控台，“我说的。”

风从破开的天窗灌进来，吹动他衣角。林安雨站在半臂外，视线落在他侧脸上，眼底的担忧被另一种光慢慢压下去。

“你拼命的样子，”她轻声，“真让人害怕。”

“那就别怕。”他看她，“跟我一起。”

——

晚上十一点，陆勋将车窗降下半寸，远远看着灯火全亮的厂区。司机问：“陆总，接下来？”

“接下来？”陆勋吐出一个字，“炸。”他顿了顿，又冷笑，“炸名声，比炸炉子更快。”

他拿起电话：“准备环保舆论战，老招——夜间偷排、重金属超标、工人中毒。无人机、喷洒、视频。我要明天全城都在喷他。”

电话那头应声。他把手机扣回去，目光阴得像风前的铁色云。

“顾星阑，我看你能撑几天。”