里面不是文件。

第一页，是一张手绘的、极其精美的请柬设计稿。主色调是紫玉偏爱的蓝色与许宁的金色交融，边缘勾勒着细细的金线，正中央是两个抽象的牵手剪影，分明是他们两人的轮廓。旁边用优雅的花体字写着他们的名字，而日期位置……赫然是下个月的某个周六。一个非常近，近到让紫玉呼吸一滞的日子。

紫玉的眼睛瞬间瞪大了，他难以置信地抬起头看向许宁。

许宁没有说话，只是用眼神示意他继续翻看。

第二页，是婚礼场地的3D效果图，一处隐秘而浪漫的临海庄园，夕阳西下，白色的纱幔在微风中轻扬，细节处处透着用心。第三页，是婚宴的菜单草案，仔细标注了他所有的口味偏好和忌口。第四页，是已经初步确认的、为数不多但极其重要的宾客名单……甚至还有一份婚礼流程时间表，精确到了分钟。

一页一页，翻过去。从场地、策划、花艺、音乐到后续的蜜月旅行意向地……所有的一切，都已被细致地规划、准备妥当。这不是一个初步构想，这是一个几乎已经完成了所有前期筹备的、即将付诸实施的婚礼方案。

紫玉的手指微微颤抖着，抚过那些图纸和文字，心脏像是被一只温暖而有力的大手紧紧攥住，酸胀得厉害，一股巨大的、汹涌的热流从心底直冲眼眶。他一直期盼着，小心翼翼地期盼着，却从未想过，在他还不知道的时候，在他依旧为舆论风波心有余悸、为事业努力打拼的时候，许宁已经在他身后，为他构建好了一个如此坚实、如此浪漫、触手可及的未来。

他抬起头，视线已经模糊，声音哽咽得几乎不成调：“你……你什么时候……”

“从烟花下那天开始，”许宁的声音低沉而平稳，带着一种尘埃落定的温柔，“就在准备了。”他伸手，用指腹轻轻揩去紫玉眼角控制不住滑落的泪珠，“我想给你一个确定的答案，不想让你等。”

不想让你等。这五个字，像是最轻柔的羽毛，却带着千钧之力，彻底击溃了紫玉的心理防线。他一直以为自己隐藏得很好，那点对婚姻的渴望，那点缺乏安全感的忐忑，原来早被他看在眼里，放在心上，并用这种沉默却雷霆万钧的方式，给予了最郑重的回应。

所有的期盼、不安、猜测，在这一刻，全部化为乌有，只剩下无边无际的、几乎要将他淹没的幸福和踏实感。