秦淮茹则脸色惨白，叹了口气，眼中充满无奈和苦涩。

后院许家，气氛沉重压抑。

许富贵默默打包着简单的行李。

许母红着眼圈收拾着不多的家当。

许小铃懵懂地拉着母亲的衣角。

许大茂急得团团转：

“爸！妈！真要走啊？我这放电影的工作，好歹有工资！咱省着点，到时候买点‘议价粮’总能对付过去吧？”

许富贵停下手，叹口气，眼神精明而无奈：

“大茂啊，你当那议价粮是棒子面价？那是翻着跟头往上涨的金贵东西！你那点工资，养活你自己，再想讨个城里媳妇都紧巴巴，哪还养得起我们三张吃‘黑市粮’的嘴？”

许富贵压低声音，带着市井的狡黠：

“老话儿说‘吃不穷，穿不穷，算计不到就受穷’。你三大爷阎埠贵那点算计，在这事儿上看得明白。回农村，好歹有自留地，饿不死。”

许富贵眼神变得深远，拍拍许大茂的肩：

“爸走，还有个想头。我和你妈、小铃户口都在农村，挤在城里，你这‘负担’太重，影响你进步。等将来政策松动了，或者你在城里彻底站稳脚跟了，我们再回来享你的福。现在走，是给你腾地方！”

许大茂看着父母决意要走，心急如焚，忽然灵光一闪：

“爸！要不…我去求求陈默？他跟王主任说得上话！看他能不能帮咱家想想辙，走走门路转户口？”

陈默家。

许大茂陪着笑脸，姿态放得很低：

“默子哥，您看…您和王主任熟，能不能…帮着递个话？我家这情况，实在揭不开锅了…”

陈默态度温和但坚决，语气带着公事公办的疏离：

“大茂啊，你误会了。我和王主任就是工作关系，政策上的事，她铁面无私，我说话真不好使。这事儿，真帮不上忙。”

许大茂叹了口气，离开了。

许大茂碰了个软钉子，一脸失望地回来对许富贵说道：

“爸，他说了，跟王主任没私交，帮不上。”

许富贵似乎早有预料，叹口气，扛起行李：

“算了，命里该着。大茂，记住爸的话，在城里好好干，早点成家。我们…走了。”

一家人默默走出四合院大门。

走到门口，许富贵在门口顿了顿，回头深深看了一眼这个承载着梦想与失落的院子。

佝偻着背，带着妻女消失在胡同的暮色中。