可已经晚了。

那些彩虹色的水珠碰到屏幕后没有滑落，反而像活的一样游动起来。它们聚在一起，慢慢拼出一行字：

**林晚秋，请假条签字：1996.6.14**

南宫若的手抖了一下。

她盯着那行字，像是不认识似的。数据板是加密系统，不可能接收外部输入，更别说显示这种不在数据库里的记录。

“这是什么？”她问。

“我妈妈的名字。”我说，“二十年前毕业典礼那天，她请了假。”

她猛地抬头：“你怎么知道？这不在任何公开档案里。”

“我不知道。”我看着她，“但你看到了。”

她死死盯着屏幕，指节发白。那行字持续了十几秒，然后慢慢褪色，像墨迹被水泡开。

“这个壶……”她终于开口，“为什么会有这些水？”

“时栖的植物能吸收残留信息。”我说，“那天的请假条被烧过，但灰烬洒在花盆里。他一直没换土。”

她没说话。

远处传来铃声，是午休结束的信号。倒挂的教室里一片寂静，没人敢动。

南宫若终于合上数据板。

“你刚才修改了检测读数。”她说，“手法很干净，几乎看不出痕迹。”

我站着没动。

“但你漏了一点。”她声音低了些，“系统可以伪造，终端可以入侵，可情绪波动骗不了观测之眼。你的心跳在说谎。”

我垂下眼。

“所以你以为我是紧张？”我问。

“不是吗？”

“我是兴奋。”我说，“因为我发现，你们所谓的绝对规则，其实怕的不是违规者。”

她看着我。

“而是怕记忆。”我往前一步，“怕有人记得不该记得的事。”

她眼神变了。

就在这时，数据板忽然震动。

屏幕自动亮起，重新加载页面。原本已经归零的波动值再次跳动，但这次不是红色警报，而是一串灰色字符：

【临时指令覆盖：允许E级生云星月进入资料室B区】

权限签名：**南宫若**

我和她同时看向屏幕。

她脸色变了：“我没发过这条指令。”

我笑了。

“你看，”我说，“不是只有我会伪造数据。”

她猛地盯住我：“你什么时候动的手？”