顾荆野则略显笨拙地学着包馅儿，捏出的饺子形状各异，有的像元宝，有的像小耗子，逗得苏七月直笑。

“别笑，我这叫特色！”顾荆野板着脸，耳根却有点红，手下更认真了。

热腾腾的水汽弥漫开来，驱散了冬夜的清寒。

两人一边包着饺子，一边闲话家常。

“前阵子给爷爷奶奶寄的药，今天收到了。”苏七月一边利落地包着饺子一边说，“奶奶在电话里声音可洪亮了，说用了之前的药，老寒腿好多了，现在天天下炕溜达呢！”

“嗯，老爷子老太太身体硬朗，是咱的福气。”顾荆野捏好一个勉强算得上周正的饺子，小心地放在盖帘上，“电话装了就是方便，省得写信等得心焦。能常听到两边爸妈的声音了。”

“是啊。”苏七月语气满足，“昨天还跟我妈聊了会儿，她老惦记着让我给你织件厚毛衣。爸也念叨，让咱们过年多备点肉。”

提到过年，顾荆野手上的动作慢了下来，“媳妇，明天一早，我得带队去边境执行一个临时任务，大概得半个月才能回来。”

苏七月擀皮的动作一顿，抬眼，对上了顾荆野带着歉疚和不舍的目光。

“危险吗？”她问，声音很轻。

“常规巡逻和布控，不算危险。”顾荆野立刻道，语气肯定，“就是时间长了点，天冷路不好走。你在家好好照顾自己。”

“炉子烧暖和点，别省煤。晚上锁好门。有事……直接往团部打电话。”

苏七月看着他眼中化不开的担忧，鼻尖微酸，随即扬起一个温暖的笑容：“放心吧，我又不是小孩子。倒是你，冰天雪地的，注意安全，按时吃饭，别仗着身体好就硬扛。我和土豆在家等你回来过年。”

她伸手，替他拂去肩头一点不易察觉的煤灰，动作温柔而依恋。

顾荆野喉结滚动，握住她的手，紧紧攥在掌心。

那滚烫的温度，恨不得将所有的不舍和牵挂都传递给她。

炉火熊熊，饺子在锅里翻滚，小小的家里，暖意融融，却弥漫着无声的离愁。

第二天清晨，苏七月醒来，身边的位置已经空了，只留下属于他的气息。

她伸手摸了摸那冰冷的床单，心头涌上一股强烈的失落。

不知何时起，对这个男人的依赖，已经如此之深。