白色的小门，在悠扬的序曲中，缓缓向外敞开。

海风适时地变得轻柔，仿佛也屏住了呼吸。

清澈而略带空灵的女声，伴随着钢琴与大提琴的温柔和弦，流淌在碧海蓝天之间：

“Ive died everyday waiting for you…”

“Darling dont be afraid I have loved you for a thousand years…”

是那首他们最爱的歌，《A Thousand Years》。

也是在那次美术社招新，人潮涌动的黄昏，苏悦曾凝视着人群后的他，将歌名译为——

我爱你，千年之前即是如此。

我爱你，千年之后一如既往。

此刻，这誓言般的旋律，成为了她走向他的注脚。

苏悦挽着关子元的手臂，出现在门后阳光与阴影的交界处。

她穿着那件由吴柏倾注心血定制的婚纱。

象牙白的绸缎顺着她窈窕的身线流畅而下，头纱轻薄如烟，半掩着她精心妆扮过的容颜。而胸前那颗传承自另一段深情故事的钻石，在X市明亮的阳光下，折射出纯净而璀璨的光芒，如同凝结的泪滴，又似永恒的星辰。

“I have loved you for a thousand years…”

音乐在耳边循环，歌词直击心底。

一步，两步……他们并肩，沿着洒满阳光与祝福的通道，缓缓走向仪式亭。

爱人的温度，透过薄薄的衣料，如此真实地传递过来。

不是梦，不是幻想，是真真切切的、即将与他共度一生的人，此刻正依偎在他身畔。

站定在仪式亭前，面朝宾客。

关子元松开臂弯，转为与苏悦十指相扣，两人一起，微微躬身，向台下所有到来的人致意。

目光扫过那一张张熟悉的面孔。

林小满眼圈红红却笑得最大声，温久末咧着嘴用力鼓掌，洛毕达眼神激动，秋律唯捂着嘴，眼里有泪光。

苏贺年老爷子坐得笔直，面色严肃，但微微颤动的嘴角泄露了心绪。

许敏一直在擦眼泪，王亮揽着她的肩。

许伊然好奇又兴奋地张望着。

还有……坐在伴郎伴娘席旁边，那个锃亮脑袋的尚清华教授，正对他露出一个充满欣慰和鼓励的笑容。

这些面孔，瞬间打开了记忆的闸门。

过往的片段不受控制地涌入脑海，清晰如昨，却染上了时光温暖的滤镜。

开心的、难过的。

但这些开心的、难过的事情，细细想来，竟大多不再是他一人独自面对。

身边这个牵着他手的女人，还有台下这些鼓掌的朋友，甚至包括那位刚刚与他有了初步和解的母亲……

他们或早或晚地出现，陪伴他，支撑他，与他共同经历。

家庭与羁绊。

这两个词，曾是他人生词典里最匮乏，也最渴望的部分。

他的原生家庭支离破碎，自己像一颗被随意遗弃的棋子，从懵懂少年时便开始学着自我拉扯。

他人生中大半的苦楚与困惑，源头似乎都能追溯到那个名义上的“家”。

他不是没有抱怨过命运不公，在无数个深夜崩溃自问为何偏偏是自己。

接踵而至的校园霸凌、朋友的背叛，更是将他一步步推向自我封闭的孤岛，让他愈发依赖孤独，习惯用冷漠和距离作为盔甲。

他曾以为，自己的一生大概就会这样了。