苏浅雪松开她的手，转身，走出门。墨尘站在门口，靠在门框上。他没有说话，只是看着她。那双眼睛是黑色的，很亮，像两颗被水洗过的星星。他看着她，像看一个人，一个要走的人，一个会回来的人。

“保重。”他说。

苏浅雪点头。“你也是。”

她走过他身边，走过门槛，走过田埂。她走到麦田边，停下来，回头。林清瑶站在门口，墨尘站在她身后。两个人，一间茅屋，一片刚种好的地。风吹过来，带着泥土和麦种的气息。她站在那里，看着他们，看了很久。然后她转身，走进荒原。

走了很远，她再回头。茅屋已经看不见了，麦田也看不见了，只有一片褐色的地，在阳光下泛着光。她站在那里，看着那片地，想着那些麦种。它们躺在泥土下面，等着喝水，等着发芽，等着从土里钻出来。她也会发芽的，不是今天，不是明天，也许是下一季麦子成熟的时候。但她会发芽的，一定会。

林清瑶站在门口，看着苏浅雪的身影消失在荒原尽头。她的手在发抖，馒头从手里滑落，掉在地上，滚了两圈，停在门槛边。墨尘走过来，捡起那个馒头，吹掉上面的土，递给她。

“她会回来的。”他说。

林清瑶接过馒头。“你怎么知道？”

墨尘没有回答。他只是看着那片荒原，看着那个已经看不见的身影。他想起自己，想起他离开太虚山的时候，林清瑶也是这样站在后面看着他。她知道他会回来，他也知道。因为有些人，走了还会回来。不是因为有家，是因为有人在等。

小主，

“因为你在等她。”他说。

林清瑶的眼泪流了下来。她把馒头掰开，一半递给墨尘，一半塞进嘴里。馒头已经凉了，硬了，但还是很甜。她嚼着馒头，看着那片荒原。风从荒原吹过来，带着枯草和泥土的气息，还有一丝若有若无的麦香。那是苏浅雪的味道，揉了一辈子面的味道，等了一辈子的味道。

那天晚上，林清瑶失眠了。她躺在土炕上，看着屋顶。屋顶的茅草又塌了一块，能看见外面的星星。她看着那些星星，想着苏浅雪。不知道她走到哪儿了，不知道她有没有找到那个地方，不知道她有没有吃饱。她忽然想起苏浅雪说过的话——“今天的比昨天的多了一个人。”她不知道那个人是谁，但她知道，那个人在等她。等了她八百年，还要继续等。她会找到他的，不是今天，不是明天，也许是下一季麦子成熟的时候。但她会找到的，一定会。

“林清瑶。”墨尘的声音从身边传来。

她转头看他。月光下，他的脸很平静，平静得像一潭死水。但那死水下面有东西，不是暗流，是根，是扎进她心里的根。